窦唯两段失败的婚姻，两份沉重的嫁妆，是对两个女儿深沉的父爱

　　2016年10月份，有人在北京地铁上偶遇窦唯，他穿着蓝色外套，背着双肩包，坐地铁。
　　不少人感慨，曾经帅得掉渣的音乐才子，秃顶发福不说，生活已经如此落魄了？！
　　2017年冬天，又有人在路上偶遇窦唯，他还是穿着那件蓝色外套，戴着墨镜，骑着小电驴，穿行在北京大街上。
　　落魄、邋遢、不修边幅、土肥圆、油腻等等标签，同时贴在了窦唯身上。
　　几天后，窦靖童出现在机场，她一如既往特立独行，除了中性打扮外，腰上还挂着一个搪瓷杯。
　　这仿佛是上个世纪的搪瓷杯，据说窦唯平常在家喝水，就用这个。
　　窦靖童用实际行动，支持了老爸，反驳了那些说窦唯落魄的言论。
　　足见窦唯和女儿的关系，并非外界传得那么冷淡。
　　这些年，只因前妻是大名鼎鼎的王菲，窦唯想低调也低调不了。
　　尽管他坐地铁、骑小电驴，过着再普通不过的生活。但他不在江湖，江湖一直有他的传说。
　　光环之外的窦唯，吃着9块钱一碗的面，却给两个女儿各攒下一份嫁妆。
　　1
　　27岁这年，窦唯和相恋五年的王菲结婚了。
　　此时的王菲还不叫王菲，而是叫王靖雯。
　　结婚的时候，王菲凭专辑《浮躁》在国际上获得空前关注，她也成为第一个登上美国《时代周刊》封面的华人歌手。
　　这张专辑的背后，除了王菲自己的创作，还有窦唯，以及窦唯的妹夫张亚东的心血付出。
　　窦唯和王菲的结合，可谓才子才女的强强联手。
　　第二年1月份，女儿窦靖童出生。
　　女儿的到来，并没有延缓王菲追寻事业的脚步。
　　她在女儿出生三个月之后，以6000万港币的天价，签约了知名的唱片公司百代唱片。
　　新的公司新的征程，这下王菲更忙了。
　　女儿半岁的时候，王菲又出了普通话专辑《王菲》，名字也从王靖雯改回王菲。到10月，她又出了一个单曲《自便》。
　　接着王菲上了春晚，又出了《畅游》《感情生活》等多张专辑。
　　王菲不仅在专辑中尝试美声、颤音、拖音、假声等多个演唱技巧，同时还担任专辑的监制。
　　几张专辑大火之后，王菲又顺势开了几十场演唱会。
　　王菲定居在香港，工作越来越忙，根本没时间回北京。远在北京的窦唯，感觉妻子离自己越来越远了。
　　每一次打电话，都是王菲助理在接听。
　　电话那头告诉窦唯，王菲在录歌曲，又或者王菲正和朋友在打麻将。
　　刚结婚三年的小夫妻，关系越来越疏远。
　　恰在此时，窦唯和女摄影师高原关系越来越近。
　　早在1994年，窦唯出专辑《黑梦》时，为了拍摄专辑封面照片，他和高原相识，之后成为很好的朋友。
　　王菲不在身边的日子里，窦唯和高原经常一起吃饭。有记者偶遇，问窦唯身边这个女孩子是谁？
　　窦唯毫不避讳主动介绍＂她叫高原，是我的爱人。＂
　　新闻一上报纸，舆论炸开了锅。
　　1999年3月25号，王菲事先没有征得窦唯的同意，一个人去签署了离婚协议书。
　　坚决又果断。
　　5个月后，窦唯和王菲正式办了离婚手续。
　　两人的婚姻，还差一个月才满三年。
　　离婚时，王菲主动要到了女儿窦靖童的抚养权。
　　另一边，窦唯和高原也在2002年6月份结婚，两个月后女儿窦佳嫄出生。
　　然而，窦唯第二段婚姻也没能长久，甚至比第一段时间还要短，刚结婚两年，他和高原离婚了。
　　这一次离婚，对窦唯来说，可谓伤筋动骨。
　　2
　　其实早在窦唯和王菲离婚时，谈到女儿窦靖童的抚养权，窦唯说他当时内心有点窃喜。
　　因为他迟早会再婚，也会再有孩子。
　　而王菲主动抚养女儿，给他减轻了一点负担。
　　窦唯的回答，坦率、直接，也招骂。
　　采访见报后，有人骂窦唯作为父亲，没有责任心；也有人说他真性情不遮掩，有什么说什么。
　　而窦唯因为想到什么说什么，不会迂回不会藏拙，媒体对他并不友好。
　　和高原离婚之时，有《新京报》的记者卓伟写了一篇报道，说窦唯穷得丁当响，每个月只给妻子女儿500块生活费。
　　窦唯虽出道多年，但因为他一心追求艺术，在艺术和商业中果断选择了前者。
　　和前妻王菲比起来，他的商业运作差太远了。
　　不过即便如此，窦唯也知道自己身上的责任，知道自己作为儿子，作为父亲的责任。
　　有了二女儿之后，窦唯把原来住的四合院出租，带着老婆和女儿，搬回去和妈妈一起住。
　　同时他在酒吧唱歌，每个月拿固定工资5000块。
　　＂虽然挣得不多，但所有的钱都交给高原管了。＂
　　然而离婚的时候，高原开价108万，钱没收到时，不让窦唯见女儿。
　　这对窦唯来说，无异于天文数字。
　　好在这一年，他担任周迅电影《李米的猜想》的音乐制作，获得了金马奖最佳原创音乐。
　　同时，窦唯重新编曲了《窗外》，再次获奖。
　　两首歌赚到一些钱之后，窦唯按高原的要求，将钱悉数转过去，才终于见到了女儿。
　　5岁的窦佳嫄，活泼可爱，古灵精怪，她继承了父亲的文艺基因，爱画画，爱音乐，喜欢唱歌。
　　窦唯一有时间，就把窦佳嫄接过来，陪她看故事书，跟她一起画画，还教她唱歌。
　　当然，他也没忘了大女儿窦靖童。
　　姐妹俩一起玩耍，关系亲近，宛如亲姐妹。
　　女儿在身边，窦唯难得享受为人父的喜悦。
　　虽然他没能给女儿最好的一切，但是他把自己最好的一切都给了女儿。
　　有一次带女儿逛街，窦佳嫄指着一辆自行车，说＂爸爸，我想要这个车子，我好朋友就有一个呢。＂
　　窦唯看了看价格，小小一台自行车，8000块。
　　他犹豫了一下，没有买，看着女儿渴望的眼神，他无法把＂爸爸钱不够＂这几个字说出口。
　　之后，在酒吧，窦唯表现得前所未有的配合，配合酒吧老板的安排，多唱几首，又和财大气粗的老板坐一起喝酒，谈天。
　　为了女儿，窦唯的身段＂软＂了，他甚至在记者采访时非常坦诚地说＂有名好办事，有利好生活。＂
　　他曾经清高地远离名和利，甚至看不惯有些同行太过商业，完全将音乐包装成商品。可是如今为了女儿，他愿意主动去靠近自己曾排斥的这些东西。
　　做了爸爸，亲自抚养女儿，窦唯也终于体会到为人父母的艰难。
　　3
　　日子渐渐好起来，有人问窦唯对生活满意吗？
　　窦唯说＂事业上很满意，但不足之处是家庭并不圆满。＂
　　熟悉窦唯的都知道，他出生在一个音乐之家，父亲是搞民乐的，妈妈是家附近机床厂的工人，也是厂里文艺骨干。一家人生活在大杂院里。
　　从小受父母影响，窦唯吹拉弹唱什么都会一点，6岁他就登台表演了吹笛子。
　　除了音乐，窦唯还喜欢画画，踢足球，也喜欢听相声。
　　然而生活的重担让父母对彼此越来越没有耐心，从小吵演变成大吵，以致终于离婚。
　　父母分开后，窦唯和妹妹一起，跟着妈妈生活。
　　家庭的破裂让窦唯格外渴望父爱，渴望像其他小孩子一样，坐在父亲肩头，肆意地笑。
　　母亲一人上班带两个孩子，艰辛自不必说。窦唯看在眼里，他脸上也难有轻松欢快的笑容。
　　熟悉的同学说窦唯，看起来与人为善，其实内心非常敏感，对外人有种天生的不信任感。虽然天天在一起玩，但他很难跟人交心。
　　中学毕业后，窦唯上了职高，学的是精神病护理，如果那次没有听到摇滚乐，或许，窦唯会成为一名白大褂，四平八稳过一生。
　　阴差阳错之下，他走上音乐这条路。
　　窦唯在北京轻音乐团里跑垫场，唱流行的蒋大为、崔健，齐秦，也学跳霹雳舞，唱英文歌。
　　从黑豹乐队到做梦乐队，窦唯的《无地自容》《高级动物》火了，他终于有能力来修复和父母的关系。
　　父亲爱好文艺，窦唯把自己录歌的团队安排给父亲录音，灌唱片，还和父亲合奏，出了唱片。
　　对父亲来说，这是他爱音乐多年，事业上迟来的回报。
　　他每天忙碌于录音，听唱片，琢磨歌曲，虽然累，但也兴奋。
　　母亲这边，窦唯唯一能做的就是尽孝。
　　结婚之前，窦唯把自己唱歌赚到的钱，悉数交到母亲手上，要母亲收好，这是她的养老钱。
　　母亲舍不得花，窦唯说＂现在儿子有能力挣几个，你就收着。赶明儿挣不到了，没钱孝敬你了，你也不要责怪。＂
　　看着父亲母亲眉头渐渐舒展开，窦唯觉得自己有点用了，也不是那么＂废＂。
　　可是两次结婚两次以离婚收场，两个女儿都跟着妈妈生活，窦唯只有加倍对她们好。
　　2010年，窦唯卖掉了原先住的四合院，在母亲住的附近买了两套房。
　　两套房，分别送给窦靖童和窦佳嫄。
　　不惑之年的窦唯，在宣布这个消息时竟有些局促。
　　他对窦靖童说＂我知道你妈妈有能力，你也有能力，你可以凭自己的能力过得很好，你也不缺爸爸这一套房子。但是我就想给你点什么，这是我的一点心意。＂
　　他又对窦佳嫄说＂姐妹俩房子在一起，以后互相串串门，来奶奶家也方便。＂
　　年少轻狂的摇滚才子成为过去，早已不复存在，现在，他只是一个疼爱女儿的父亲。
　　让窦唯欣慰的是，两个女儿相处非常融洽，成为娱乐圈里少有的个性姐妹花。
　　泯然于生活的窦唯，却时不时成为八卦热点。
　　4
　　知道窦唯这个名字的人，都不会忘记1994年12月17日。
　　那一天，窦唯和张楚、何勇、唐朝乐队一起，在香港红磡体育馆，举行了＂摇滚中国乐势力＂演唱会。
　　瘦削清秀的窦唯，穿着黑色西装，安静地站在台上，唱着＂幸福在哪里 ＂沉静却非常有爆发力。
　　这次演唱会，窦唯等人一战成名，香港和台湾很多歌迷，知道了内地这几位才华横溢的年轻音乐人。
　　然而窦唯自己评价这场演唱会，说是被别有用心的人利用了。
　　演唱会之前，组织演出的经纪人张培仁说这是为内地音乐宣传，要扶植内地音乐，要让港台看到内地音乐市场有巨大的潜力。
　　然而香港红磡体育馆之后，港台音乐迅速渗透，内地音乐不仅没有被扶植起来，反而慢慢没有了自己的声音。
　　窦唯坚持认为，主办方并不是为了发展内地音乐，而是看中了内地的音乐市场。
　　这些言论，再次把窦唯推到风口浪尖。
　　自此之后，窦唯鲜少接受采访。
　　在他看来，一个人心里想的，和表达出来的，总是有些误差；而经过记者编辑出来的文字，和自己表达的意思又有一层误差。
　　采访见报，读者根据文字理解到表达者的意思，还有一层误差。
　　如此一来，看法就不再是表达者的看法，而是读者自己的理解。
　　大隐隐于市的窦唯，沉寂了许多年，甚至很多人已经忘了还有这么一个人。
　　直到那天他坐地铁，被人拍照放到网上。
　　之后，同样的装束，窦唯骑着小电驴，再次被网友偶遇，照片又被发到网上。
　　更有网友为了跟踪窦唯，随他进了小面馆，吃着9块钱一碗的普通面。
　　而他的前妻王菲依旧过着天后般的生活。
　　很多人拿窦唯的现状跟王菲比，甚至有人说，王菲幸亏没有跟他继续过下去。
　　年过50的窦唯，再也不辩驳。网上的沸沸嘲讽之声，也没有影响到他。
　　2022年7月7号到7月13号，窦唯在网上举办了为期一周的贤文消夏攀逃音乐会。
　　他还是胖，还是秃，还是胡子拉碴，还是没有为了讨好观众，没有为了显得帅气而改变自己。
　　他戴着墨镜，抱着吉他，沉醉于音乐之中。
　　不管他变成什么样，在喜欢他的人眼里，他永远是窦仙。
　　一个人有一个人的活法，窦唯选择了让自己最舒服的方式。
　　对父母，他尽到自己作为儿子的孝心；对女儿，他尽到自己作为父亲的责任心。
　　在音乐里，他坚持探索，坚持自我表达，成为圈里特立独行的存在。
　　很多后来者模仿过窦唯，但他一直被模仿，从未被超越。
　　从叛逆少年到两个女儿的父亲，窦唯变了，又似乎一点也没有变。
　　变的是他对外界越来越温和，越来越从容；不变的是他坚持初心，认真生活。