被阿里玩废的虾米音乐理想国沉没了，我的音乐世界从此无家可归

　　2021年刚刚开始，虾米音乐就给用户们发出了一封告别信： 感谢您的一路陪伴。
　　1月5日，停止账号注册、专辑购买、会员和虾币充值服务等等。
　　2月5日，停止所有歌曲的试听、下载、评论，只保留账号的资产处理和网页端音乐人的提现服务。
　　3月5日，除了数字音乐新场景业务，其他运营全部停止，关闭服务器，用户们再也无法登录。
　　有网友伤感地说了这么一句话： ＂我的理想国它要沉没了，我的音乐世界从此无家可归。＂
　　1.＂既要让大众收获音乐，也要让音乐人赚到钱＂
　　虾米的创始人们，是从阿里走出来的一群热爱音乐的IT男。工作了几年后，他们在杭州的一家小咖啡馆里，重新点燃了自己的音乐梦想。
　　这帮年轻人，尤其是1号创始人王皓，那是真的爱音乐，不仅是和普通人一样爱听音乐，他还爱自己做音乐，大学里组建过一支自己的乐队，毕业以后开过卖乐器的网站，给本地的音乐人办过同城论坛，很多外地乐队到杭州来演出，也是他给牵线搭桥。
　　王皓如今在泰国的生活
　　和音乐人接触得多了，王皓也对当时市场上的盗版风气嗤之以鼻。创办虾米的时候，一上来就提出，既要让大众享受音乐，也要让音乐人赚到钱。他们早期创业规划里软件原来的名字： EMUMO，earn music & money。
　　抱着对音乐的理想主义，虾米成了 在线音乐 行业里的一股清流，不仅有主流的搜索和播放功能，还包含了电子购物、虚拟货币、音乐社区等等诸多要素。
　　当同行都在绞尽脑汁地扩大曲库，虾米以它专业的态度，对已有的曲库精耕细作。对曲风的分类近乎变态，洋洋洒洒上千种音乐风格，光一个摇滚就被细分成了22种，堪称音乐图书馆。
　　除此之外，虾米还给小众音乐人和资深的乐迷们提供了一个平台。当别家都是什么火就推什么的时候，王皓却说： ＂如果90%的用户喜欢王菲，那么被推荐的歌，应该是大家所不知道的10%。＂ 当别人还只把用户当成流量的时候，虾米已经把用户当成了自己的资源，鼓励用户上传音乐内容，建设一个友好互动的社区氛围。
　　不管是对音乐的专业态度，还是 算法推荐 对用户的拿捏，虾米音乐都做到了国内音乐平台的天花板。
　　就这样，虽然用户量只有区区几百万，拉到其他几个对手面前就真的像个虾米一样，但虾米却实实在在地做成了一个小而美的小众音乐乌托邦。
　　但是，回到创始团队的初心上—— 让大众收获音乐，让音乐人赚到钱， 前半句已经实现了，后半截呢？让音乐人赚到钱呢？
　　2010年，为了把另一半创业初心也给补上，虾米试着搞了一个在线付费。用户可以上传自己喜欢的音乐，但是如果要下载音乐，那就需要付费了。等有钱了，虾米再拿着这些钱，去付给音乐的版权方。客观来说，这个付费的意识是好的，但模式就有点一言难尽了。
　　在王皓的设想里，虾米就是一个音乐交易的中转站。但是在很多音乐人看来，你这不是搞＂先上车后补票＂么？而且，这票钱还在你手里，能不能到我手里，还不一定呢。别的平台盗版我的音乐、统统免费，那我也就忍了。可你虾米，盗版我的音乐，还要从用户那里收钱？是可忍孰不可忍！
　　2010年9月，几十个音乐人一起发了个联名公告，说虾米长期在未经授权的情况下提供音乐的收费下载，侵犯了他们的人格尊严和著作权。抗议者一边抗议虾米是明目张胆地侵权，一边热烈欢迎音乐爱好者，在非商业目的下，分享他们的音乐。
　　王皓听了，心里委屈：和其他平台相比，我才是音乐正版化最坚定的信仰者，我这样做是为了培养用户的付费意识。
　　就这么顶着骂名撑了两年，2012年，虾米的第三轮融资失败了，财务危机纷至沓来。
　　2.＂和一些大的平台在一起，会安全一些＂
　　要说虾米缺钱，那也不是一天两天的事情了。毕竟每年的版权费用是收入的十几倍，还不算网站的运营和维护。偏偏这个时候，在线音乐行业遇上了资本寒冬。从2003年到2013年，整个互联网音乐行业，从风险投资人那里获得的投资，拢共就5000万美元。
　　王皓是一边烧钱，一边找不到钱，差点就得了抑郁症。慢慢地，他想明白了一个问题：虾米不能再单打独斗了，必须去抱一个粗壮的大腿。和一些大的平台在一起，会安全一些。
　　最后，虾米选定了阿里做自己的白衣骑士，卖身价8000万。
　　在BAT三大巨头里，百度之前做过MP3搜索，收购了千千静听，音乐业务也算是初具雏形；腾讯自己做了QQ音乐，而且在文化娱乐方面，脚步一直不慢。为什么虾米偏偏就选了一个主业和音乐毫无关系、在文娱板块毫无根基的阿里巴巴呢？
　　有人就猜，可能是因为阿里是王皓的老东家，有感情。还有人猜，就是因为阿里没有音乐业务，虾米在阿里的地位才会更高。王皓接受采访的时候说了：＂赚钱不是我的目标。＂与杰克马＂我对赚钱没有兴趣＂达成灵魂共鸣。
　　他们俩都表示不想赚钱，那想干嘛呢？改造音乐的产业链。2013年7月，虾米上线了音乐人平台，独立音乐人和独立唱片公司，可以在上面发布正版音乐，自主定价。上线后的前两年，下载收益100%归音乐人所有。除此之外，淘宝里面也开设了专门的音乐频道。
　　两大措施两相呼应，真正做到了音乐淘宝化、淘宝音乐化。就这样，虾米的用户人数蹭蹭蹭地往上升，一口气突破了两千万。
　　为了扩大文娱版图，2013年12月，阿里又收购了天天动听。
　　3.＂阿里音乐集团一定会成为一家世界级音乐机构＂
　　左手PC端虾米，右手移动端天天动听，两大音乐战将，背靠阿里巴巴强大的资金支持，阿里音乐的发展，俨然是如火如荼了。
　　2014年7月，虾米的音乐人平台迎来周年庆。它顺势推出了针对音乐人的成长计划，并发布了国内第一张从策划、制作，到发行、推广全都来自互联网的互联网唱片《寻光集》。就这么，虾米一时风头无两，一下站到了行业鄙视链的顶端。
　　再来看看另一边。天天动听的用户量也在持续增长，到2014年突破了3.8亿，达到了一个小巅峰。两大战将都取得了不俗的成绩，而且一个走专业路线，一个走大众路线，用户群体也很少重叠。照这么发展下去，就是一个双产品的格局。
　　可是，阿里并不想做双产品，它只想从里面选一个拳头产品出来，再猛砸资源。
　　2015年7月，国家版权局发布了史上最严厉的音乐版权通知，责令所有网络音乐服务商，不得再传播未经授权的音乐作品。像咪咕、音悦台这样的独立平台，被沉重的版权费压垮，渐渐销声匿迹，在线音乐平台的数量，从几百家锐减到区区16家。
　　百花齐放的时代了，大资本主导的时代来临了。
　　为了集中精力，阿里一边豪掷千金，到处购买版权，一边正式组建了阿里音乐集团，由音乐人高晓松担任董事长。高晓松上马后，掷地有声地表示： ＂阿里音乐集团一定会成为一家世界音乐机构。＂
　　可这家音乐集团，不会再走双产品的战略，天天和虾米，它只会保留一个音乐播放器。很快，它就做出了自己的取舍： 天天动听被抛弃了。
　　2016年5月，阿里音乐举办发布会，请来了半个娱乐圈站台，高调宣布，天天动听正式改名为＂阿里星球＂，从音乐播放器变身成了一个覆盖抢票、明星、社交、直播等等多个维度的音乐娱乐产品。
　　阿里这一步棋，是什么思路呢？简单来说，它想让虾米专心做音乐播放的服务，把天天动听的庞大用户量一把收了；而天天动听呢，专心地把音乐产业和电商模式结合好，主攻泛娱乐方向和粉丝经济。
　　可惜，阿里的算盘打得是挺响，可是用户不买账。
　　阿里这么一手，天天动听的用户疯了。一觉醒来，手机里熟悉的天天动听图标不见了，变成了一个紫色的疑似小鸡的玩意儿。点进去一看，简洁明了的界面不见了，里面又是演出服务，又是商业合作，又是场地租赁，还卖起了演唱会门票和周边产品，找来找去找了半天，也不知道播放音乐该点哪个键。再过了几个月，最基本的音乐服务也被停止了。
　　很快，阿里星球被人喷了个狗血淋头。短短几个月，阿里星球的用户人数，从3个多亿狂跌到2000万，很快就结束了短暂的一生。
　　阿里音乐一通骚操作，挤走了天天动听的用户，虾米也没捞着好处。还没等它想着怎么补救呢，行业竞争格局突然发生了异动。那个手里囤着大量低价签下的版权的海洋音乐集团，和QQ音乐合并，成了腾讯音乐娱乐集团。
　　4. ＂腾讯开出了令环球音乐无法拒绝的价格＂
　　腾讯音乐娱乐集团成立，酷狗、酷我和QQ音乐就成了亲兄弟。在线音乐行业本来是群雄争霸，算上网易云音乐，直接变成了一超两强。
　　腾讯音乐有多＂超＂呢？合并后的总用户量达到6亿，付费用户超过1500万。2017年，环球唱片三年一签的大陆地区版权争夺战打响。阿里和太合音乐组成买手联盟，网易丁磊直接飞到了环球音乐在洛杉矶的总部去谈判。各方腾出银子、你追我赶，环球音乐的授权费起价不过三四千万美元，阿里和网易这么一抢，硬生生地被抬到了3.5亿美元的现金外加1亿美元的股权。
　　最后，腾讯一举抢下了环球的独家版权，拿下了这个全世界规模最大的录音曲库。除了环球，腾讯还拿走了索尼、华纳和杰威尔的独家代理权。
　　总之，一场轰轰烈烈的版权争夺战结束，市场上的音乐版权，90%都独家授权给了腾讯。从此，腾讯音乐一骑绝尘，把其他竞争对手远远地甩在了后面。
　　2020年10月，根据易观千帆发布的数据，酷狗、酷我、QQ音乐和网易云，月活量都是1到3个亿。可虾米音乐呢？ 不到一千万，连酷狗铃声APP都比它多。
　　阿里估计也早就对虾米失去了耐心。2019年9月，阿里耗资7亿美元，入股网易云音乐。这个消息一出，不少人惊掉了下巴，但是再一想也非常合理：大家都有一个共同的敌人，那就是腾讯音乐这个＂超级大国＂。敌人的敌人就是朋友，至于自己的亲儿子虾米？该扔就扔了吧。
　　就这样，2021年，被集团边缘化了的虾米音乐，卒。生得荣耀，死得憋屈。
　　参考文献：
　　1. 虎嗅，《尸骨已寒的天天动听，竟能串起一部满是爱恨情仇的编年史》
　　2. 虎嗅，《虾米为什么要卖给阿里？》
　　3. TechWeb，《虾米网王皓：音乐商人的逻辑》
　　4. 36氪，《专访高晓松：关于阿里音乐的新产品、虾米、版权、何炅的加盟，和他自己》
　　5. 新浪财经，《2008-2021：虾米音乐消亡史》
　　编辑|凉山
　　排版|凉山
　　路上读书：全球名校博士30分钟精读一本好书。