返程的路尚远,天色已渐渐黯淡下来。车厢内,大多数乘客都在闭目养神。我也有些倦意,抖了抖酸痛的肩头,脑海里回放起过去三天的旅程。我叩问自己,为什么旅游总是形色匆匆,意犹未尽,我的思绪飞回到更久的时间,尝试着找寻哪次旅游能给我留下完美的回忆。十分遗憾,没能找到。暮色已浓,我睡意渐起。恍惚间,我对旅游两字产生了莫名的联想。他们这一横一竖的间架结构里竟然蕴含着这么多的含义,天衣无缝地表达了中国人旅游的特色。 "旅游"二字皆含方字。什么东西四四方方,还与旅游有关,所有中国人第一个想到的就是行李箱或背包。两手空空,一身轻松,显然还不是中国人游山玩水的境界。旅游对于中国人而言,如同一次微型的搬家,箱包总是不可缺少的。当今的都市人平素里缺少锻炼,煤气罐有人送,家具有人装,几乎不干重体力活。一到旅游时,肩上背着包,手上拎着箱,个中辛苦可想而知。有句玩笑话,普通人旅游就是战士们行军的减速加减重版。坐惯了办公室的小姐们,走路的时间不长,便香腮流汗,娇喘连连,能顶半边天的气概早就飞到了九霄云外。倒霉的是同行的各位先生,自己的行头不说,还得帮着女同胞们看护行李,身上担子重了,可步伐不能慢,因为女人还要一路显摆,指望着有人将自己的倩影留在照片上。平素里粗声粗气的男人可不敢怠慢,衣服饮食都是老婆操心,这次只能奉献自己了,忙不迭地紧跟着女人前进的脚步。 "旅游"二字都包含了卧着写的人字。在什么情况下出游的人要缩着腰杆。不用问,一是挤的时候,二是睡的时候。前者是被别人逼迫,后者是被自己强迫。经常要遇到拥挤,不时要进入睡梦也是中国人旅游的特色之一。中国是发展中国家,政府安排的长假不多也就那么几次。那时候,风景名胜人流量大得吓人,如果此时能从高处俯览,若黑潮拍岸,似乌云压境,颇有些压抑之感。只可惜了大自然绚烂的色彩,被人流分割得支离破碎,也让价值数千元的相机不能物尽其用,照出的照片让人有在一个集市的错觉。人多了,身体的接触总是难免的,特别是参观某些古人的院落。先贤建房的时候,可没有按照展览馆的格局进行设计,但后人却不管这些。为了得到所谓的先人荫庇,各方游客不得不前胸贴后背,强行压缩自己的躯体,鱼贯进入房间。尽管有时景点会采取限制人流措施,但踩着鞋,磕着后脑的情况还是时常发生。 前面说到了挤,接下来谈这个睡。中国幅员辽阔,这给大自然留下了宽广的创作空间,大自然好像就预感到那些优秀作品总有一天会公之于众,于是便把那些风物安排在险峻之处,后人倒是有了逢山开路,遇水架桥的本事,可面对这世界的瑰宝,哪敢直接破坏,总是绕道而行,这就徒增了行路的时间,在这漫长的车程中,最好消磨时间的方式莫过于睡觉。西方有房车,睡觉可以痛痛快快地伸个懒腰。中国达不到这个条件,绝大多数旅客只能是调后车座靠背,双眼一眯,就当是休息了。由于时间安排紧,中国旅程往往都是吃了睡,醒了看,看了再睡,醒了再吃。稀松的睡眼无可奈何要适应相机闪光灯的刺激。睡的时间绰绰有余,但你在车厢内要忍受其他游客的鼾声、体味,发动机的轰鸣,有时会被刹车惊扰,睡眠质量要大打折扣。一次旅游下来,很少有人神采奕奕,大都萎靡不振。 "旅字"的右下部可看作"食"字的下半截,也可以解为"衣"字的下半截。前面说过,中式旅游无疑于一次搬家。既是搬家,吃的穿的总少不了。首先说那旅行中的"吃",各位只要测量一下旅游前后行李箱包重量的变化,就可以得出如下结论:改变行李重量大小的主要因素(大部分情况下是决定性的)在于携带的食物的多少。入乡随俗是应该的,可病从口入也是要铭记的,因此吃着家乡自产的东西过渡一下,来适应异乡的环境,很自然的就成为中国人旅游前的想法。大伙儿鼓鼓囊囊地装了自己家乡的食物到了外地。甫抵他乡,祖训基本抛之脑后,游客们纷纷对那里的美味佳肴缴械投降。一首打油诗以概之,那就是:常住海滨思山珍,久居山岳慕海鲜,身在中部大平原,四方美食直垂涎。于是乎,行李箱里的家乡货被迅速清理,异乡的特产塞满了刚刚闲置的空间。 要是说起食物的运载量,还能一眼看出男少女多,那么论及衣服的数量,就没有过多的区别了。中国幅员辽阔,从南到北,自东向西,气候差异较大,因此旅行时携带一些衣物是必要的。特别是到了季节转换的时候,中国人的旅行箱里往往要填充适于四季的衣物。从南到北,自东往西旅游,所带的衣服数量随着路途的增长而逐渐增多,而反方向旅游,衣服数量则是反比例变化。因此,广东、福建、海南人出门旅游,总要带更多的衣服。 "游"字,左半部是三点水。我想,这也蕴含着两层意思,首先,应该说旅游一次,一个人是流了汗水、噙着泪水、喷着口水,三种体液竞相挥洒。何出此言?且先引伟大领袖毛主席一句名言:无限风光在险峰。险峰意味着没有直路,充满着危险,欲窥探究竟,走点曲径,流点汗水,是自然而然的。如前所述,大部分的年轻人缺乏锻炼,走一趟山道,出一身大汗可想而知。历经千辛万苦,来到险峰,每个旅客内心是激动的,因此噙着热泪也就不足为怪了。说句实在话,选择那些开发不久,人迹罕至的景点去旅游是最能满足人的征服欲,也最能让人感激涕零的。旅游是了解异乡风物的过程,看标牌与地图是远远不够的,与人交流才是一条迅捷的手段。向导游问,与同路人聊,跟当地人谈,这都要费不少口水。观光景点中,有时旅伴因动作拖沓,被人流阻隔,自己还得扯着嗓子,喷着口水,高呼个人的位置。一天下来,体液就这样耗费了不少。 人类被聪明的造物主设计成一个盛水的容器,这引出了"游"字的偏旁三点水的第二层意思。中国的游客肚子里每天要灌上三种水,茶水、汤水、酒水。这里的茶水是泛指,各式饮料皆在此列。饮水喝茶是日常生理所需的,通常情况下男人用壶,女人用瓶。司机用缸。汤水是风俗习惯使然,南方的汤水花样多,北方的汤就只能凑合着喝了。酒水则多是礼尚往来的结果。中国是个以酒文化自居的国家,几乎每个省区都有自己的品牌。面对异地的来客,本地主人若不拿出自己珍藏的美酒款待,这就等于没有了诚意。觥筹交错下,必有人先行仆倒。如果说旅途结束前喝个一醉方休还算圆满的话,最可怜的是很多时候,被灌醉的游客还要继续明日的旅程,还要面对下一个酒局。 最后就是这个"子"字。我以为,这里边有两种意思。一是子女,中国人在旅游很难做到独身走天涯,总是拖家带口,小时候是父母带着去旅游,大了是自己带着孩子去旅游。亲子关系在游历美好的风景中变得更加密切。二是执子之手的子,也就是两口子的意思。旅游,不失为一种培养爱情的手段。在悬崖峭壁之上,牵着爱人的手,想必是每个男人的愿望。在中国众多的景点,经常可以看见那些青年情侣们相互依偎,结伴同行。 正当我还沉浸在这些奇思妙想中,火车到站的气笛声把我从遐思中拉回到现实。顺着出站的人流,我回到了都市的怀抱,望望浩淼的夜空,踏踏坚硬的路面,我不由心生一声质朴的感慨,中国人啊,什么时候能够将旅游真正当作一种享受啊?!