♟ 前段时间经过六渡桥铜人像,发现孙中山老先生格外孤独。 假如你是一架起飞在铜人像身边的无人机,他的孤独你就会懂得。 清芬片区已打围(三民路以东,民权路以北) ,德华楼移到了对面的清芬一路,清芬路巷子里卖了近30年的呈呈牛杂,在大众点评里显示暂停营业。 铜人像背后,汉正街紫竹片区打桩机和渣土车轰鸣(民族路以东,花楼街以西) ,"武胜巷"老牌楼不见踪影,袁森泰鲜汤被迫转移到了铜人像灯具市场旁。 我凭着儿时记忆绕到花楼街,沿路墙上贴着房屋征收通知,一位爹爹踩着板车,夹着烟,目光越过围墙落在喧嚣的工地上。 67岁的黄爹爹,出生在这条街,退休前一直在街上的新华织布厂维修设备,也是最后一批签字的人,今年下半年搬走。 "这里原来是不夜城,白天黑夜都是人。" "上世纪八九十年代,住在江南的人买重要的东西都要‘过汉口’,多半是要过六渡桥。"在网综《十三亿分贝》,主持人撒贝宁为歌手冯翔的《六渡桥》念过这段旁白。 六渡桥 冯翔 - 汉阳门花园 "当时有句话叫,声誉满三镇,购物在六门,最新潮的衣服,最先进的电器,还有我第一把百灵小提琴。" 孙中山铜像连接了三民路、民权路、民族路、长堤街、新清芬五金城等六个路口。 "六门",六渡桥百货的简称(前身是武汉市百货公司第三门市部) ,冯翔记忆中的神奇商场,只挂眼科都能逛一天。 后来,翔叔用六门买的小提琴跟同学换了一把吉他,30多年后他开始写关于武汉的歌 —— "六渡桥,不见了,六渡桥,不见了。" 1924年业主李子荣在中山大道以南,三民路以东建同善里,1935年改称积庆里,积庆里存留着日军"慰安所"遗迹,汉口历史最悠久的怡怡汉剧票社,1927年在积庆里成立,拆迁前,这里是汉口有名的二手衣服、鞋子市场。 最先不见的是六渡桥人行天桥。为建设地铁6号线,2014年12月1日晚,六渡桥人行天桥正式拆除,不少居民跑来合影留念。 在没有武广、世贸、新世界的年代,武汉三镇人的消费娱乐都围着天桥打转,名副其实宇宙中心。 1921年开业的福庆和牛肉粉,在人均工资3、40块钱的时候要卖到1块钱一碗,超过了今天的馋艺堂。三民路德华楼,在那时相当于米其林餐厅,结婚要是能在旁边的老会宾楼摆上几桌酒席,是好家境的象征。 武汉民众乐园1919年对外开放营业,曾改称血花世界、人民俱乐部、明记新市场等,楚剧、汉剧、魔术、杂技、歌舞剧曾在这里轮番上演。 吃饱喝足在新华电影院(武汉首家国立影院) 看个电影,再去香港理发剪个最时髦的造型,无疑立足于潮流的风口浪尖。 有人在天涯社区分享以前的童谣:"我从广州交易会,来到武汉六渡桥,六渡桥是人来人往,川流不息。我走进香港理发店,剃了一个前仰后翘的爱情头,蚂蚁在上面打滑,蚊子在高头摔跤......" 下面跟帖:"当时六渡桥确实跟广交会有得一比。" "你看孙中山的像都立在这里,吃喝玩乐,高度地位,随么司都占全了。"说起六渡桥,街坊们一脸自豪。 当时的六渡桥绝对是C位中的C位,但铜人像立在这里,其实是个美丽的意外。 "铜人像立在三民路要归功于1931年武汉那场大洪水",原江汉区文化馆副馆长万生鼎说,因遭遇洪水,原本准备安放在中山公园的铜像就选择了三民路。 据说1933年铜人像建成时,手上是没有拐杖的,1965年,负责修复的人自作主张加了根,过了不久就被偷了,后来又被安上了...... 1 路电车绕着铜人像转圈圈,三民路、民权路、民族路、长堤街……6个路口转了60多年,仿佛打开时空之门。 1958年9月20日,武汉第一条电车线路 1 路电车正式通车,从六渡桥始发,挂着辫子经过当时赫赫有名的"六门",悠悠开向武昌大东门。 今天 1 路电车仍然绕着铜人像打转,只是曾经支棱起来的"辫子"不见了。 2018年4月12日凌晨1点,76岁的陈爷爷还守在铜人像,围观电车网线拆除:"我在这住了一辈子,经常坐1路,有感情。看到电车线,就好像看到自己年轻的时候。" 当晚凌晨2时30分,环绕铜人像的电车网线全部拆除。 我在六渡桥读的小学,六渡桥于我,是一个充满诱惑又十分危险的地方。 诱惑在于,长堤街的街机室、黑网吧,民权路的袁森泰鲜汤、矮子糊汤粉,小学生的快乐总是很简单。 但一路上总是危机四伏,时不时遇上擂肥的高年级学长,一下午的快乐就此泡汤。 "晓不晓得我叫么司啊?""不...不晓得..." "我叫骷髅,以后这一块有么事找我。"转身消失在对面的清芬鞋城。 随着年纪增长,没人洗钱了,六渡桥也变得越来越不热闹。 记得爷爷第一次带我来铜人像,清芬鞋城、各种五金商店、试管器材等等店门口人来人往。 "那种5吨重的东风大货车,过2天就要来送一批货,卖鞋子的都发了财。" 美真照相馆的高师傅在六渡桥修了30多年相机,因为拆迁店面搬到了三民路。 "中南、徐东还有那边的江汉路起来了,这边望着萧条下去了。" 小学考试成绩不错,爸妈会带我去新民众乐园旁边的东来顺(现在只剩一个烧烤摊) 吃烤肉,一串羊肉从1块钱卖到5块,再去对面的老万成喝一杯酸梅汤,一口下去透心凉。 现在新民众乐园仿佛一座空城,仅存的新疆烧烤即将搬走。老万成背后的楚宝街也即将拆迁,店员说新店开在了吉庆街,现在这家店每天卖不到30杯。 冯翔在《六渡桥》唱到:"铜人像的边哈是长堤街,袁公堤里头往日那叫赛秦淮。" 长堤街、袁公堤、六渡桥,连成一片,互有重叠。 明朝成化年间,汉水改道,玉带河流经汉口,遍地都是水凼。明朝末年,袁公堤筑成(也就是现在的长堤街) ,汉水北岸多了炊烟、渔船和码头,汉口才热闹起来。 当年的六渡桥是玉带河上 30 余座石桥木桥之一,因桥旁有六渡庵得名。 明清时的诗意与繁华,可以通过《汉口竹枝词》脑补:堤外玉带河,夏秋水涨,三十余座木桥石桥映在水中,天地悠悠,过客匆匆,潮起又潮落。 堤内杨柳岸边,茶楼饭馆客栈风月赌场,明的暗的,红尘啊滚滚,痴痴啊情深。 六渡桥石桥早已不见踪迹,人行天桥也被拆除,1路电车"辫子"收敛起来,满眼征收拆迁,不知道铜人像的心情是不是和我一样,空落落。 正在施工的汉正街紫竹片区,围栏上写着嘉里集团。据说嘉里要在这儿做一个综合体。 具体规划虽然暂无眉目,心里还是有点小期待。嘉里中心在一线城市设"分舵"都选最金贵的地盘,比如上海静安寺、北京国贸。仿佛看见高端商场在招手。嘉里可千万要给力,让六渡桥重拾当年六门的风光无量,那可就太好了。 清芬片区的围墙上写着大大的"拆",暂时查询不到任何土地拍卖信息和未来规划,只显示目前状态:"正在征收中"。希望它能有个好主人。 "总不是先拆再卖地,这么好的地方,到时候少说要做4、50层。" 袁森泰鲜汤的老板袁卓秋,从小生长在这里,早已习惯了六渡桥时不时的改变。 每天早晨5点,他照例拉开卷闸门,开始准备一天的材料。 街坊们喝下第一口汤,旁边美真照相的高师傅点亮台灯,开始修理今天第一台相机。 残垣断壁间,生活的节奏没有什么不同。 "生意说实话和原来差不多,就是蛮多老街坊搬走了,再也没见过面。"