征文响在黄河故道上的爷爷的独轮车

　　山上的花正顺序开放，新叶青翠欲滴，小鸟叽喳好奇，温柔的风扑面而来。
　　岁月就这样，带我们又来到了一年清明。
　　清明——这两个字多好。
　　看那＂清＂字，青草一片，在水一旁，透露出春的气息。
　　而那＂明＂字，因日月交相辉映，使人眼前一亮，黑暗和蒙昧告退了，大地被光明覆盖。
　　清明时节，是春气萌动热烈的时节，敬祖，寻根，怀念，惜春，它携着深邃，从遥远的过去一路走来……
　　故乡、故人、故事，总会在某个不经意的瞬间，跃然于眼前，而清明，给了思念最郑重的仪式感。
　　大众日报客户端联合大众日报丰收副刊推出主题征文活动＂清明时节＂，向每一个远行的生命行礼，相聚和别离的命题，在今天再次开启。
　　在繁忙的日子里，停歇一下脚步，看看天空，念念过往，思考一下来去归处。
　　征文要求：
　　字数不限，有配图和视频更好。
　　投稿邮箱：
　　liujun0519@126.com
　　王秀梅
　　爷爷的独轮车，和家里的其他破烂物什一起，堆放在老家西厢房的墙角里，上面挂着些粘粘连连的蜘蛛网，也挂着一种荒芜的落寞。
　　对于拿着智能手机、开着私家车的孙辈们来说，独轮车所牵系的那一段岁月，太遥远也太陈旧，好像穿得时间太久、漂洗次数过多的旧衣衫，又轻又薄的，似乎经不起小手指这么轻轻地一戳。弟弟就不止一次地提出来：这么久的老古董，早该扔掉了。弟弟的提议，理所当然地在父亲那儿碰了钉子--这独轮车是你爷爷的宝贝，扔掉了老人家会心疼的。
　　伴随了爷爷几十年、不知走了多少路程的独轮车再也不会吱吱呀呀地唱着歌上路了。它的主人，我的爷爷，在西去的路上已走得很远了。
　　我总觉得，爷爷是沿着黄河故道走的。
　　我的家乡鲁西南，在历史上曾是有名的＂黄泛区＂。记得上小学时家里的墙上挂了一幅我们所在地区的地图，有事没事的，我喜欢趴在地图上乱看。说是乱看，是因为许多符号看不懂，看来看去总是懵懵懂懂的。不过，这张地图让我记住了一个名词：黄河故道。在那张有点发黄的地图上，这几个字很张狂地爬满了地图的下半部，或横或斜，或躺或卧，曲曲弯弯，纵横交错，让我看了禁不住胆战心惊：黄河的哪一次决口，不是伴随着灾区百姓痛彻肺腑的哭声呢--脱缰野马般横冲直撞的洪水中，房子没了，家园毁了，他们只能迁徙奔波，走上漫漫逃荒路。听爷爷说，他很小很小的时候，就是坐在独轮车上离开了黄河边上的老家--一个叫篦子王的小村庄，来到现在万福河畔的武寺村安家的。
　　我的曾祖父决定离乡背井的时候的心情，大概我永远无从得知了。木制的独轮车吱吱呀呀地向前挪动着，上面放着他们全部的家当。天上毒辣辣的日头喷射着烈焰，晒得沙土滚烫滚烫的，人的脚根本不敢在上面久留。我的爷爷，就是在独轮车吱吱呀呀的歌唱声中，开始了他沿着黄河故道的第一次游历。
　　野性难驯的黄河一次次决口，给我的乡亲们带来了一次又一次的苦难，但也磨砺了他们坚韧不拔的性格和四海为家、随遇而安的豁达胸襟。流浪，这个在别处的人们看来充满痛楚与伤感的字眼，对他们来说则可以相对容易地接受。流动的黄河，赋予了爷爷热爱流浪和隐忍不屈的性格，所以，在以后长达半个世纪的时间里，爷爷和他的独轮车才会沿着黄河故道一直吱吱呀呀地吟唱不已--我一直这么理解爷爷，理解他每年一次的沿黄河故道的游历。
　　家乡的土地由于黄河一次次地决口而多半变成了盐碱地，贫瘠不堪。每年春天，村子周围的庄稼地远远望去白花花一片，全是翻涌上来的碱花。这样的庄稼地种些不太挑剔的地瓜之类的粗粮还差强人意，若想种小麦之类的细粮就不行了，忙活一冬一春，收获的麦子有时连种子也不够。为了养活八个子女，一到农闲，爷爷就推着它的独轮车吱吱呀呀地上路了，靠走村串户买些东西贴补家用。
　　从篦子王走出来的爷爷是一个手艺不错的篾匠，每年夏末秋初，爷爷将他农闲时做好的印着＂精工制作＂字样的梳头篦子、农村大姑娘小媳妇织布机上用的＂矩＂打点好，往他的独轮车上一放，就吱吱呀呀地上路了。爷爷每次出门的时间都在个把月左右，独轮车吱吱呀呀地碾过黄河故道漫漫的黄尘，碾过爷爷的青春和壮年，把爷爷变成了一个白胡子飘飘、寿眉长长的老者。
　　我们从来没有听爷爷说起过出门在外的艰辛。黄河当年肆虐的痕迹，早就被时间用另一副面目掩盖起来，平坦如砥的黄淮平原上，一望无际的秋庄稼正孕育着又一个丰收的年景。爷爷和他的独轮车，就在这一片漠漠的绿色中移动着，并逐渐消融在这一片绿色之中。这一幅景象并非我亲眼所见，但它却时时浮现于我的脑海中，竟成了现在的我对于爷爷最深刻的印象。
　　爷爷上了七十岁，在城里的父亲和叔叔都极力反对爷爷出远门，爷爷不听，他说：哎，你们是怕我上路渴着还是饿着？这一路的人我都熟，到谁家不给口水喝，给碗饭吃？你们让我在家里闲坐着，我才会憋出毛病呢！父亲和叔叔拗不过爷爷，只好由了他。对于听惯了独轮车吱吱呀呀吟唱的爷爷来说，每年一次的沿黄河故道的游历，已成为他生命中的一部分，成为他的一种生存状态，再也无法从他的生活中离开。
　　爷爷最后一次推着独轮车上路是七十六岁那一年。个子高高、身板依然硬朗的爷爷，穿上他出门才穿的那件深蓝色的棉布长袍，走向靠在墙角的独轮车。爷爷蹲下身来，检查着他的独轮车。这时，院子里传来很重的物体倒地的声音。等爷爷跑出屋门的时候，奶奶已摔倒在屋门前。
　　奶奶得的是偏瘫，三年后，奶奶离开人世。
　　爷爷谋划的那次出门没有成行，他的独轮车从此得以赋闲。
　　八十三岁那年，爷爷无疾而终。
　　我再也听不到爷爷的独轮车吱吱呀呀、吱吱呀呀地唱歌的声音了，在黄河故道，在旷远的蓝天下，它曾经那么执着地响着，以无比生动的韵律和节奏……