关于父亲的印象

　　小时候
　　他一出远门，一去就是好几年，只有过年的时候才能在一起吃个团圆饭。为了扛起整个家，他不得不离开妻儿，去远方打拼。自七岁起，就没有了他的陪伴，因此对母亲有了更多的依赖和感受到更多的温暖。但会永远也不会忘记，他偶尔酒气熏天时，总是来亲我，被他那胡须扎得难受。
　　成年了
　　开始了独立的高中生活，也只是周末才能看到母亲，便随她去种菜，去拾柴火。也只是播种插秧、收割玉米、中秋收大米的时节，他才回家，忙完活，他又走了。他们之间的交流，似乎不超过三句话。他很怀念小时候，那只粗糙又温暖的大手握着小手的画面……
　　大学毕业后开始工作
　　工作已有半年，除夕将近，想起家中的父母，心里总有些愧疚，却又不太想回去，最后还是硬着头皮买了回家的票。在路上，想过几十种看到父母时的画面：＂找到女朋友了没有＂、＂工作可还顺利＂、＂涨工资了没有＂、＂回来就好，回来就好，回家慢慢说＂……
　　和父亲的对话
　　万家灯火红，时有鞭炮声。这一夜，母亲做了团年鱼、东坡肉、白切香鸡、年糕、饺子、汤圆等各式各样的。这是我第一次和父亲喝酒，我近距离地看着他，他双眼浑浊，面部有沟痕，细看白发生。爸，我想听听你的过往。
　　父：70年代的我们啊，滚铁环 ，抽陀螺 ，跳山羊， 放学就回家放牛，天黑就牵马回家，吃麦子和玉米饭，你爷爷奶奶身体不太好，老大就像妈妈一样照顾着老幺 。玩的和吃的都没你们好，早点娶个媳妇，我还想多抱几年孙子呢。
　　子：读书阶段呢？
　　父：上到中学，家里没钱，就早当家咯，去卖过汽水，帮人挑担子，去过粮仓干活……
　　子：可我听说，您这一辈人，寒窗苦读，大家的成绩都很好。
　　父：是啊，勤奋读书，国家包分配，分房。教改后，就只能靠自己了。
　　子：那闲着的时候呢？
　　父：一堆年轻人去主任家挤着看黑白电视呗，去晚就没位置了，看《霍元甲》、《叶问》、《陈真》。 去隔壁村砍柴，帮年轻女性挑柴，媒婆介绍的，父母还包办婚姻。
　　父：你啊，说说去工作后的事吧。
　　子：其他都还好，就是工资有点低。
　　父：你小子，知足吧。慢慢来，等工作稳定了，也就什么都有了。
　　子：等筹到点钱，准备和隔壁的啊虎一起做点生意。
　　父：你自己看着办吧，老了，以后只能靠你自己了。记得下次回来，给我带个儿媳回来，生个小胖子，让你妈有点事做，最近都快要闷死了。
　　如今，工作越来越忙，也不知道远在家乡的父母怎么样了，时间又要带走他们的什么。常回家看看吧，回家是最好的礼物，别让他们久等了……
　　陪伴是最美的礼物