仲夏夜漫笔

　　春末，绿植做着减法，逐渐淡出人群的视线，薄情的候鸟也开始隐遁于一段完美的旅程。我又一次与W市北广场的钢架水塔擦肩而过，这是一趟被迷雾裹挟的普快列车，车厢里光线昏暗，乘客们都在打盹儿。我的记忆在涨水，双眼在打架，却怎么也睡不着，如青春期的少女在失眠之夜颠覆那些隐匿的春光。
　　大约是一个月前，我回县城老家参加发小的婚礼，并作为伴郎代表在宴席上发表致辞。言毕，入席。一个留着络腮胡子，操着家乡纯正口音的男子走过来与我叙旧。我一脸诧异地望向他，并没有认出。后来才得知，我们是初中同学，曾一起逃过课、打过球，后来因父母工作变更，我转到省城去念书，故断了联络。
　　网络飞速发展的环境下，旧友重逢就像微信＂摇一摇＂，一不小心就会不期而遇。当晚我竟破天荒地收到了初恋的微信好友请求。我并没有立刻同意她，因为我固执地认为对待旧事、旧情需要一个消化的过程，若盲目地接受，只会让这段感情显得太廉价。
　　我翻看了她设置的最近半年可见的朋友圈和＂你来人间一趟要去看看太阳＂的个性签名，在脑海中想象她现在的样子，她是胖了还是瘦了？我相信爱情与寂寞无关，它更像一瓶窖藏的酒，要经过长年累月的沉淀，才能收获足够的醇香。我也相信网络时代下，各种通信工具存在的意义，以及跨越空间和时间的交流。
　　那天凌晨，故作矜持的我加上她，并打通了尘封已久的号码。她在通话中说了一大堆话，似乎在描述她毕业后的各种经历，以及同现任男友之间帮对方抹去嘴角饭粒的甜蜜爱情。她还说，年少时期的爱情很奇妙，蕴藏着一种长挂心里却又无法消除的热情。
　　你可以想象这样一幅场景：你有一件爱不释手的衣服，它美丽，帅气，穿起来很合身。更关键的是因为，它温暖了你的心。但某一天它消失在你的衣柜里，你满怀焦虑，丢了魂儿似的寻找，心里的执念一遍遍提醒你要找到它，以至于你在岁月的洪流中又找到了另一件爱不释手的衣服。你等过四季的更迭变化，等过流星划过天际，衣服再次出现。你欣喜、得意、迷惘，你甚至想，再给它一次机会。可你对它的喜爱程度已经渐次模糊，衣服也已经不再合身了。
　　每当列车驶进隧道，信号格就渐次消失，由4G降到3G，再降到2G，最终变成一个白色的叉号。我知道，列车正驶向W市。我的心在两地迂回生长，将多出两条爱恨交织的红线。往事历历在目，它困住了我，时常在我的大脑皮层下做着比翼双飞的美梦。以至于当我再次观看受年轻男女＂青睐＂的青春偶像剧时，便会深陷记忆漩涡，遥想到曾经那两双羞涩的眼神，以及自己那份笨拙的隐痛。
　　太阳与列车赛跑，跃过山峦、田野和隧道。我坐在靠窗的位子上发呆，不知不觉，已经在座位上枯坐了三个小时。太阳被云层过滤，一缕缕地洒进车厢，落到我身上已经变成了一圈又一圈的金色光斑。铁路两旁的松杉树只要听见＂咣当、咣当＂的低吼声，就会＂唰＂地一下从乘客身旁闪过。我望着逐渐后移的地平线，之前一度压制的情绪，正在此刻被慢慢掀开。也许我们会从此熟络起来，而后心照不宣，在某一个初春的早晨、热闹的街头互诉＂相见时难别亦难＂的惆怅。一切都水到渠成，却又似曾相识，不胜惶恐……可初恋是一个情到深处，不能自语的名词。它亦是日趋成熟的我们在通往四季的列车上流淌的意绪，也是北岛《波兰来客》中关于诗和远方的叙述：＂那时候我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。＂
　　一切都在列车停靠站台的时候凝固了——太阳、铁轨和笔直的高楼。
　　我再次抵达了这座熟悉的城市，阳光很暖，天也很蓝。更多的时候，我会在旅行中启开郁闷的心结，让褪色的记忆寂寞地生长，无声地离去。就像我一生中错过太多的人和事，却突然在意这一刻与万物执手相依的阳光。
　　责任编辑：龚蓉梅