家的故事我的老屋我的家

　　今年夏天，雨水格外多，一场接一场，毫不停歇。我家的老屋在一场滂沱的夜雨中，坍塌了。
　　初闻这消息，我泪如泉涌，心空了一般，久久缓不过神。心灵深处传来一个声音：坍塌的不是老屋，是我没家了。
　　自父母于2007年、2009年相继去世后，＂父母去，人生只剩归途＂的感觉像石头一样重重地压着我，喘不过气来。尽管大弟和弟媳跟平常一样待我，但＂没家＂的无着落的心情也只有我自知。父母去世后，我恍恍惚惚的，一直不敢去老屋看看、走走。
　　老屋一幕幕，一段段，赶不走，挥不去，清晰的记忆暖融融地涌入心头:父亲轻轻地劈着柴火，母亲静静地在灶火旁烧饭，我们姐弟三个各自忙碌着......多么温暖，多么温馨！父母已去，老屋又塌了，我彻彻底底没家了。
　　我家老屋建于七十年代左右，地基是石头砌成，墙用土胚建成的，中间经过几次大修，后墙还加了一层红砖加以防护。父母只是普通的农民，拉扯我们三个孩子，吃穿用度没有缺少 ，足矣！
　　曾记起，孩提时代，某一个早晨，两三岁的我被父亲从床上抱下来，洗脸洗手，又抱到椅子上吃早饭，娘给我端来的是一个茶碗蒸好的米饭，大米是从生活条件好的姥姥家拿来的，他俩舍不得吃，每天给我做一小茶碗，当做我的早餐。依稀记得，和煦的阳光穿过开着的屋门，暖暖地照进老屋。有时我挺佩服我的记忆力的，那一瞬间，那么深刻地记着。
　　小学时代，我体弱多病，邻居们指着我，心疼地说:＂看，这孩子，瘦得像根玉米秆！＂家里养的几只母鸡，每天下的鸡蛋别人不能吃，包括大弟小弟，都让娘用油给炒了让我吃，说是给我增加营养。我那不知名的病花光了家里的积蓄，也没治出个所以然。我依旧整日整日地病着，娘和学校里的老师说:＂老师，不和你天天请假了，孩子不上学就是病了！＂有病的日子，父亲母亲出去干活，嘱咐我在家休养，于是我天天在家坐在小杌子上，上午拿出语文、数学书自己学习，下午听收音机里播放的少儿节目、评书，一个个美好的故事感动得我有时泪流满面，有时开怀大笑，老屋就像我的老朋友伴随着我的小学时光。就这样，一直到了小学五年级，我竟没落下功课，而且成绩名列前茅。
　　初中，我的身体依旧不见好转，实际上我没有什么病，只是吃不上饭，身体没力气，依然如小学一样时去时不去。记得初二的一次考试，我彻底考砸了，一度失去了学习的信心，在作文中抒发了我的迷茫。我的语文老师在批语中写到:＂孩子，不要气馁，向张海迪大姐姐学习！＂那时候，张海迪大姐姐是我们学习的榜样，她身残志坚的事迹激励着我们努力学习。我把作文和老师的评语读给娘听，娘轻轻地抚摸着我的头，说:＂听你老师的话。＂从那以后，老屋院子里充满了琅琅的读书声，我早早起来在院子里读英语、读语文，课堂上不明白的地方请教老师，终于以优异的成绩考入中师。那是一家人最开心的时刻，我成了我家吃＂国库粮＂ 的第一人。
　　我上中师的第一学期的寒假，娘得了脑血栓，住进了医院。父亲在医院照顾娘，我在家给两个弟弟做饭，照顾家。我的同学得知我娘生病了，给我家送来了炸菜。大年三十晚上，悲凉笼罩着老屋，我和大弟强忍着泪水，在老屋里包着水饺，下熟后，我们姐弟三人走着给娘和父亲送饺子，看着病床上的娘，看着脸庞消瘦的父亲，我哭了。
　　中师毕业后，我在家乡教书了，成了一名光荣的小学教师。白天娘送我出门，晚上娘站在胡同口等着我下班，然后我和娘说说笑笑地回老屋，向娘汇报学校里学生的这事那事......娘的身体恢复得不错，走路的时候腿有点跛，手也不如原来灵活，医生、村里人都说我娘意志力强。老屋充满了家人欢快的笑声，那段时光是我最快乐的。
　　结婚后，牵挂着爹和娘的身体，每周回家探望，周末走娘家雷打不动。不管什么时候回家，娘满头白发，精神矍铄，总是坐在老屋大门口一个大杌子上，目光盯着我来的方向，翘首张望。我问:＂娘，你咋不在家里啊？＂娘说:＂我刚出来！＂邻居大娘偷偷对我说:＂你娘知道周末你要来，一大早就在这坐着了！以后你早点来！＂瞬间，我心酸得强忍住将要留下来的泪水，频频点头。老屋就像一位期待子女回家的老人。
　　父母去世后，老屋闲置了，我再也没去过。＂谁言寸草心，报得三春晖！＂老屋见证了我的成长，有欢乐，有泪水，更多的是父母对我们子女的恩情。我不敢去老屋，不敢触及心灵深处＂子欲养而亲不在＂的悲哀。老屋，有太多太多......
　　(后续：弟弟们在老屋坍塌后，及时清理，砌了一堵墙，后期进行翻盖，承载着我们一家人成长的老屋很快会重建。)