难忘红薯香散文

　　走在大街上，会经常时不时的听到有人叫卖烤白薯的声音，而随即也会有一股烤白薯的香气，蔓延着飘过来。那味道确实诱人，每次我都是那么贪婪的深吸上几口，吞咽着忍不住快要流出来的口水。每每这时，我都会毫不犹豫的走到那卖烤地瓜的老大爷面前，两个眼睛直勾勾的瞅着那些胖乎乎的地瓜，挨个捏捏，先让我的手过过瘾，再看看哪个地瓜烤的成色最好。然后让那老大爷给挑一个最软的。等付完钱，连地瓜皮也不舍得扒下来，便迫不及待的狠狠咬上一口，那香甜的感觉，简直没法形容。只见那蜜汁一样的地瓜油，好像是被我咬痛了流出的眼泪，一滴接着一滴，不断的顺势往下淌，一直流到手腕那。我也顾不上去擦，眼睛一刻不离的盯着手里的美味，一气吃完。就想着先解解馋再说。我那一副馋相，总会惹得路人回头多看上几眼。有的人甚至打趣说：＂嗯，真香。＂
　　人们常说，经常吃一样东西，总会有吃腻的时候，而我对地瓜的偏好，却总是那么一如既往，吃起来就是没个够。这也许缘于小时候的那一段时光，已为我此生烙下了最深刻的印记。
　　我的家乡是一个贫困的村落，人们的生活单一而又乏味，在艰难中慢慢的熬着。就连温饱都难以维持的人家，不计其数。记得那时候，每家都有几块良田。老百姓除了种地也就没什么事情做了，闲来无事聚在一起的时候，说的最多的当然也离不开土地。土地就是老百姓生活的命脉，也是他们付出心血最多的所在。地里种的最多的除了小麦就是地瓜了，很少一部分种一些玉米，以及一些杂粮。地瓜的生命力极强，也非常有适应能力，它不需要多么肥沃的土地，也无需多大的水分去滋养，只要是在北方，任何环境下都不妨碍它的生长。尤其是在阳光充足的条件下，便会随地落户生根。
　　那个时候，家家户户都是自己动手培育地瓜苗，过程很简单，首先和一些泥巴垒砌一道低矮的土墙，上高下浅，然后里面铺上厚厚的沙子，再把精选地瓜母整齐的排在那些沙子里，上面再埋上一层沙，用一块塑料布严实的封起来，再盖上一层草苫子。每天经过太阳的照射，里面又湿又热，这些地瓜很快就会生根发芽，长势喜人。每年到了秧地瓜的季节，老百姓便开始准备起自家的地瓜苗了。掀开草苫子，便可透过塑料布看见那些地瓜苗嫩绿嫩绿的，长成一尺多高的样子，叶子上都挂着晶莹的露珠，密密麻麻的挤在一起，处于非常安静的状态，像是还没有睡醒。微微的还能闻到一股带有温热的生地瓜的味道，飘散开来。
　　等麦收季节过后，大家便着手准备着秧地瓜了。大人们硬是凭着自己的一身力气，靠着一双大手，用镢头先将几块麦地翻一遍。然后拉起一道道长长的地瓜垅，接着再去地窖里起瓜秧苗。我总是喜欢跟在大人后面凑热闹，想看看是不是还可以找到几块能吃的地瓜母，拿回家煮了吃。那个时候没有几家是富裕的，等把地瓜秧起完以后，大人们也总是把可以吃的地瓜母扒出来，洗干净了煮上一锅，也不管是不是有毒，都围着那一口锅，先吃进肚里再说。说实话，那味道不是怎么很好吃，却也没有那么难以下咽，完全就是为了填饱肚子吧。还有那些多半不能吃的，就捡回来给自己家的猪做了口粮。我总喜欢站在猪圈门口，往里面丢那些地瓜给猪吃，那猪吃地瓜的声音，嘎叽嘎叽的，还拉着长长的口水，感觉吃的＂是点心一样，过程好像还很享受。那情景至今还是历历在目。
　　每天一清早，我便被妈妈从床上拽起来，急急忙忙帮我穿好衣服，就把我放到爸爸的小推车上。带着干活的工具，出发了。一出家门口，便会遇到左邻右舍以同样的方式，往自家的地里奔着。我看到那些孩子们时，便也没有了困意。大人们都互相打着招呼。一片繁忙的景象。等到了地头，爸爸便拿起一大把早已备好的地瓜秧，用手在布好的地瓜垅上扒一个窝窝，相隔不远，一颗一颗的插进去。我喜欢提着个小水桶，跟在爸爸后面，拿个水舀子往里浇水，感到既好玩，又有乐趣。一般忙到十点左右，才可以回家吃早饭，有时候是妈妈提前回家，做好了拿到地里。在外面吃饭的人不只是我们一家。大家都蹲在地头上，每人手里拿着的是一个窝头，一根大葱，一块咸菜，面前仍旧是一碗地瓜叶做的菜，还有煮熟的地瓜，一碗白开水。虽没有大鱼大肉，吃起来一样有滋有味。
　　等忙过这一阵，人们稍作休息，便开始忙活其它的，这期间还要经常去看看那些地瓜秧的长势。大约在两个月的时间，那些地瓜秧便四处相接，覆盖住整个地面，我要说的是，那地瓜秧可是好东西，到了这个时候，人们把老一些的梗用来喂猪。拿一些嫩的叶子用来做菜吃，放一些豆面熬上一锅，那味道古老悠长，那种吃法也好像是老祖宗传下来的。至今人们还仍然保留着。眼看着吃不了的时候，就把叶子摘下来，切了晒干，想吃的时候，就来上一锅。左邻右舍知道了，也会过来要一碗。如今不同的是，过去吃地瓜叶是为了温饱，现在倒成了稀罕物，不少酒店也把这个菜与鸡鸭鱼肉正式排列在一起，还有了一个好听的名字叫渣豆腐。经过了历史的长河，也总算是给它安了个家，有了个名分。只是被改良了不少，不管怎样，它依然少不了地瓜叶的味道。
　　大概到了秋末的季节。就是霜降过后，那所剩无几的地瓜秧也都蔫了。人们便拿个镰刀把这些奄奄一息的瓜秧，连根砍断，然后晒干了，再磨成粉末，留着喂猪。接下来该是收获果实的时候了。只见那地瓜垅赤裸裸的暴露在外面，上面鼓鼓的都被地瓜撑得裂开了口子。于是，趁着有个好天气，每人扛着一把镢头，挥汗如雨，带着期望，刨出来的是丰收的喜悦。大大小小的地瓜都连在一起，好像多胞胎一样。样子非常喜人。每当刨完一块地，就开始忙着做第二道工序，切地瓜干。这种活老少都可以干，也就没有人在家里闲着了。每人分工不同，有切的，有晒的，要一片一片的摆开，凉在地里，放眼望去，到处白茫茫一片，三天以后就可以收回家了。如果赶上阴雨天，可是很麻烦的事，没有干透的地瓜干，很容易变质甚至是腐烂，最后只能当烧火的柴禾用了。老百姓眼瞅着没办法，只有干着急的份。所以，每逢过年过节，大家都会多给老天爷烧一些纸钱，祈求风调雨顺，旱涝都能保丰收。
　　等地瓜干都收回来的时候，大家心里也都稍稍的松一口气。于是男女老少都扛着一把镢头，带着个筐子来到自家的地瓜地里，重新刨上一遍，看看是不是还有落下的地瓜。就是这最后一遍，也总是还有不小的收货。还有一些放猪的也把自家的猪驱赶到这里，在地里找地瓜吃。一些小孩，就拿着个树条，跟在猪的后面，看见哪头猪拱出地瓜来的时候，就快步跑上前去，狠狠的把那头猪抽一条子，等那猪一松口的空当，赶紧下腰把地瓜捡起来。有时候猪也不傻，看见有人走过来的时候，就会叼着那来之不易的一块地瓜，快速离开。
　　这个时段，走在大街上，随处都可以闻到熟地瓜的香气，每家每户吃的都离不开地瓜，做粥吃，煮着吃，烧着吃，烤着吃。吃不了的就切了晒干，没事的时候，拿一片放到嘴里嚼几口，那才叫劲道。等地里的活都收拾停当，就选个合适的地方，挖一个几米深的地窖，然后把留下来的那些地瓜储存起来。窖地瓜的时候，左邻右舍也都过来帮忙，那气氛就好像过节一样，也乐坏了我们这些孩子，都想伸着脑袋看看里面的情况，结果总是被大人训斥，担心我们会不小心掉下去。就只能远远的看着那一筐筐的地瓜，用一根绳索吊着慢慢的滑下去。下面的人接着，再把那些地瓜整齐的排好。放多久都不会腐烂，因为地窖的温度一直保持在恒温状态下，冬暖夏凉。经过一段时间的搁置，那地瓜的味道也变得甜脆可口。如果有谁家要打开地窖拿地瓜吃的时候，旁边总是会围着很多人看，等到第一筐地瓜刚刚被滑上来，大家便伸手拿一个，掀起衣服的一角象征性的擦一擦，也顾不上残留的泥沙，咬上一口，一面嚼着一面称赞着说比自己家的地瓜好吃。这个冬季，人们吃的大部分都是地瓜，一直持续到第二年春天。都伴随着地瓜的味道。时至今日，我还是没有忘记那甜甜的味道，此生，也从不会有吃腻的时候。