那年那月那人经典散文

　　那年那月的旧时光和旧人，其实一直在心底徘徊，没有远离。
　　小时候，生活在农村集上，逢双日有集市，跟别的不同的是，我们那属于早集，到十点左右就散集了，雷打不动，若要赶集的话需趁早去。除非到了年关，一到腊月二十七八则是天天有集，况且能延续到中午，老家人常说的：乱市。
　　没事时，常跟母亲赶集，人来人往的，新鲜好玩。母亲赶集多的是买菜，掂着竹篮子或是提篮子，不像现在塑料袋横行。有时也卖东西，只是不是蔬菜，赶集卖的通常是粮食、羊，还有鸡蛋，自家母鸡下的。印象中，有几次家里喂的鸡不知何故死了，舍不得吃，也提到集上卖，换几个零花钱。家里买盐、灌醋、打酱油，母亲都叫我去街上买，不用讨价还价。从我记事起，家里人都不做生意，不像集上有些人，利用离集上近的便利，做点小生意赚钱。本家的灿大爷倒是一个生意人，在集市上摆摊子卖鞋。他在我们东边住，后来，旁边的官路加宽，就搬到村东边去了。他虽说有两个儿子，却早早地离了婚，大娘和孩子在乡下。我从来没见过这个大娘。由于他一直做生意，不靠地里吃饭，以至于地里的庄稼疏于管理，只是为了应景。起初，他的鞋摊直接放在地上，下面铺一块塑料布。后来，做了几个铁架子支撑起来，便于顾客挑选，天热了，扯块布做了个凉棚遮阳。那些年，集上卖鞋的规制都是这样的。
　　记忆中，灿大爷声音洪亮，为人和气，遇事不慌不忙的。可能是职业习惯的缘故，见谁都笑眯眯的。别看他是个做生意的，他也是一个有情趣的人，喜欢养花。平日里闲了，就伺候一些花花草草，诸如凤仙花、大丽花、美人蕉、夜来香、茉莉、小红花等等，满园春色，花香四溢。一到夏天，邻家爱美的女孩子，便都去他那里摘凤仙花染指甲。遇到下雨天不能上街摆摊，爱躺在床上，戴上老花镜看书，什么三国啦、水浒啦、说岳啦、包公案，当然，少不了听评书和戏曲，记得他家当门桌上有个木壳子收音机，装三节电池的那种。刘兰芳的《杨家将》、申凤梅的《收姜维》……好多耳熟能详的＂节目，都是从他家的收音机里听到的。他也会画画，我曾见过他为前边小春家画过梅兰竹菊四条屏，让当时上小学的我觉得很了不起。可惜的是，他的画如今早没了踪影。开始卖鞋前，他在街上卖些小百货，还有像螺丝糖、江米团、发卡、针头线脑之类。记得有一次，邻居家的小秋、孟丽她们几个小孩，趁灿大爷午睡，从门下爬进去偷螺丝糖吃。听说，灿大爷知道了只是报之一笑，也没有告孩子的状。当时，灿大爷进货主要是靠他的木三轮车，车厢在前的那种，前边两个轮子，后边一个轮子，可推可蹬，这种车今天很难看到了。就是这辆不起眼的三轮车，承载了灿大爷的几多希望和幸福。
　　由于在集上卖鞋，灿大爷的日子过得还可以。那些年，从南乡来了女人跟他过了几年。女人不高，有点胖，没事时喜欢唱小曲。后来，好像又返回了。农村单身男人有点风流韵事也很正常。说真的，农村啥人都有，有的喜欢打探别人的隐私，热心传播桃色新闻。集上划玻璃的东升和电工爱军就是这样的人，尽管跟灿大爷做邻居。有一次，他俩不知从那里得了灿大爷在家里与女人私会的消息，遂偷偷地前去＂搅局＂。没成想，灿大爷真让俩人真逮了个现行。原来，那个女人是灿大爷卖鞋时结识的，乡下女人可能贪图小恩小惠，一来二去，你情我愿，也就水到渠成。很快，老灿有相好的消息不翼而飞，弄得灿大爷＂罢市＂好几天，以示抗议。听说，东升和爱军慌着托人向灿大爷说情，闹剧才慢慢平息。自那以后，灿大爷便专心做生意了。
　　虽说是本家，平日里我们两家来往不是很多。由于他花养得好，小妹从他那里移过茉莉花。记忆中我曾帮他点过豆子。干活时，他放了一个响屁，还没等我言语，他自我解嘲道，屁是＂五谷杂粮之气＂，放屁说明肠道畅通，是在排毒。那时我刚上初中，第一次听说放屁是排毒，也就忍住没笑。因为，平日里常吃红薯，也经常放臭屁，没想到这是在排毒，当时就觉得灿大爷懂得真多呢。
　　如今，老家的集市，由原来了一道街增加为三道街，两边的楼房也比原来多了，但，依旧是逢双日有集，雷打不动。灿大爷死了快二十年了，埋在了他自己的田地里。但，他的洪亮嗓门，笑容可掬的面容仍留在了记忆里。
　　啊，那年那月那人，渐行渐远，已化作了淡淡的乡愁，挥之不去。