过丢了春秋两季的人

　　对于一个生活在北方的人来说，春秋两季无疑是美好的。既没有严冬的寒冷，也没有酷暑的炎热。每一缕春风，都透着柔煦；每一阵秋风，都夹着清爽。而我却无福消受这季节美妙，许多年月，都只是生生地过丢了春秋两季。
　　穷人最怕穷在哪？一吃一穿。相对于吃来说，穿并不十分重要。周立波《暴风骤雨》里的赵玉林，家贫如洗，全家只一件衣服，谁出门谁穿，就连在庄稼地里干活都得光着身子，人称赵光腚。就是这样的人，其性格也倔犟不屈，认准的事非干不可，不认同的事，就是刀架在脖子上也不干。可是，并不是所有的人都有赵玉林的倔犟，并不是所有的人都到了赵光腚的地步。我上班工作之前家里一直很穷，但是还是都能穿上衣服的。只是衣服不能随季节的变迁而更换。
　　乡下人说：夏有夏衣，冬有冬装，春秋两季，不薄不厚。可是我最愁的就是＂春秋两季，不薄不厚＂。干脆点儿说，我的春秋两季，非薄即厚。别人＂五一＂＂十一＂换季，都穿上了不薄不厚的绒衣、毛衣、夹袄。而我却没有这样的换季衣装，＂五一＂天已和暖，我还要继续穿棉袄，到＂六一＂实在热得不行，才直接换上了单衣。＂十一＂天刚变凉，单衣扛不住凉风侵袭，我就早早换上了棉袄。一年三百六十五天，北方要冷上六个月，而我却要穿上八个月的棉祆。
　　因此，我最羡慕别人穿毛衣。毛毛绒绒的，不薄不厚，凉了隔风，热了通气，或圆领或鸡心领，这比窝窝囊囊的棉祆帅气多了。但是，我没办法得到它，也不奢望得到它，家里没钱买毛线， 也不敢像白云大妈那样薅羊毛织毛衣，只好望＂羊＂兴叹。
　　我第一次穿毛衣是毕业后上班工作的头一年，当时女同事们最热衷最流行的活动就是织毛衣。办公室的女同事也同样把精力都用在了织毛衣上。但是，我是一个未婚男人，不好意思求助女同事为自己织毛衣，只好眼馋罢了。有一次，邻办公室的朴姐找到了我，说她给自己哥哥织了一件毛衣，但是织小了，根本穿不上，觉得我的身材应该能穿上。况且上秋了，我又没有换季的衣服，就送给了我。我要给她毛线钱，她说啥也不收。第二天我穿上新毛衣，美滋滋地上了班。这可是我有生以来第一次穿毛衣，全身都感到暖融融的，脸上也十分光彩。刚一进办公室，就被一个女同事看到了，她马上打趣地说：＂还是人家大学生，这么快就有对象了！＂＂不，不是，这是朴姐给她哥哥织的，嫌小就送给了我！＂我慌忙辩解道。＂她哥哥一米八，你才一米六，小朴儿眼里的尺寸可太没个准数了！＂又一个女同事比划着我的个头说。想想朴姐平时看我的眼神儿，她可能确实是对我有意思，其实我也挺喜欢朴姐的。但是我俩儿都没有挑明关系，应该只是心中都有对方。快到元旦了，办公室里最热心的赵头儿（赵姐不是领导，只是办公室里年纪最大，威望最高，所以同事们都叫她＂林头儿＂）建议说：＂你们俩儿也老大不小了，我来当个月老，帮你俩儿把关系挑明了吧！＂我也觉得是时候了，也就同意了。过了几天，赵头儿沮丧地回复我：＂好事儿没办成，小朴儿是个朝族人，她误以为你也是朝族人，就对你产生了好感。后来才知道你是汉族人，她并不十分在意，但她父母坚决不同意，小朴儿拗不过她父母！＂就这样，我的初恋还没等公开就夭折了。
　　毛衣，我无法还回去，也不好意思再穿了。刚刚找回的春秋两季又要过丢了。