捡垃圾的老婆子散文

　　最近我搬了新居，是个大杂院，一条小巷从院头通到院尾。住在我隔壁的一户邻居，共有5口人，两夫妻、两个孩子、一个老婆子。
　　不几天，两个孩子就和我儿子混熟了，经常过来玩。两夫妻很少与我们来往，偶尔和孩子搭讪几句，也都十分冷淡。那个老婆子则从不说话，也不正眼看人，好象这世界上一切与她无关似的。每天只见她肩上挎着一个篓，默默地出去，又默默地回来，有时深夜把这个小巷弄得嘣嘣作响，似乎在忙碌着什么。
　　一天，我看见她身上挂着大包小包步履跚跚地回来，老远就闻到一股酸臭味。＂垃圾婆回来啦！垃圾婆回来啦！＂小巷里的孩子围着老婆子喊了起来。这时，我才注意到老人身上挂的全是废纸皮、废饮料罐等，手里提着一捆废铜线。＂唉，原来是个捡垃圾的。＂我心里说，但心头旋即又涌起一种莫名的悲哀：老婆子看上去已有70多岁，儿子、媳妇都有工作，该在家里享清福才是，为何还要当＂垃圾婆＂？
　　一次，儿子在门口拿起她的一只废饮料罐来玩，她过来一把夺过去。说：＂别玩这个，会弄脏手的！＂我闻声赶紧带儿子回屋。就在关门的.一瞬间，我发现老人的眼神浑浊，干瘦的脸庞毫无表情。是善意还是恶意，我弄不清楚。
　　第二天清晨，我被门外一阵响声惊醒，妻子急忙叫我去看看怎么回事。我打开门一看，老婆子正在给一大堆垃圾打包。我真想上前说她几句，但想起昨天的事，还是忍住了。＂这么早打包干什么？＂我问。＂打好包，早一点挑去收购站。回头还要上山斩柴呢！＂她一反昨天的口吻，抬头回答我说。＂卖一担可得多少钱？＂我忍不住又问了一句。＂可得三、四十元。现在废纸皮、废饮料罐都值钱哩！＂＂这么说，你快成富翁啦！＂我不无揶揄地说。＂我三五天可捡一担，收入还算好。＂她不理会我的揶揄，忽然小声说：＂不瞒你说，我已攒了上万块钱了。＂老人脸上掠过一丝自豪，话也多了起来。＂干这一行丢是丢人，没办法……唉，别提了……＂她眼光刹时暗淡，哈了哈腰，瞄了一眼里屋，又说：＂嗯，吵醒你了是不是？不好意思呀！＂＂没关系，＂谈话该停止了，因为我看见她家屋中，有一双充满敌意的目光在向外窥视……
　　如此看来，她捡垃圾不仅仅是为了挣钱，或许还有难言的苦衷。此刻，我由内心的鄙视渐渐转为怜惜与同情。
　　这天傍晚，不知怎么老婆子在门口与媳妇吵了起来，儿子也走出来恶言相向。突然，老婆子站了起来，一改往日懦弱的神态：＂你们都骂我！好，我问你，现在我是吃你们的还是穿你们的？今天我还有气有力，还能挣到食，以后也绝不会揩你们半点油水！＂
　　我搬来这么久，第一次看见老婆子发这么大的脾气，也是第一次看到她这样挺起腰板和儿子媳妇说话。这时，我懂了，老婆子是在显示自己的傲骨。人，如果不能自强自立，还有什么骨气可言？
　　诚然，在世俗的眼光看来，老婆子赖以谋生的＂工作＂似乎肮脏的，但她自己养活自己，挺起腰板做人，谁敢说她的心灵不是最洁净的呢？
　　面对这样一位老婆子，我不禁肃然起敬！