散文破瓣子头,野车离子
□姜德照
小时候在农村,每到夏天的时候,就有很多玩的项目出现了,其中之一就是到山坡上摘破瓣子头和野车离子,这是我们孩提时代每年必玩的一个项目。
在我们福山老家村南的山坡、地堰子上,每到夏天,伴随着雨水的增多,天气变热,破瓣子头的绿色藤蔓就开始疯长起来。破瓣子头开始先长出一些粉红的花蕾,花凋谢后,就出现了那种清涩的小果,米粒状,再过些日子,在阳光普照下,开始成熟了。成熟的破瓣子头,就像我们今天吃的草莓差不多,因为果实碎成米粒样,好像完整的果实破碎了,我们老家就习惯叫它破瓣子头。这东西吃起来酸甜可口,可惜不多,一棵那么大的藤蔓上,每次只能采摘到一小把。而野车离子,经常与这破瓣子头相邻。它是一丛丛的绿色灌木形的植物,果实是那种小野杏一样的果子,开始是青绿色,逐渐转为青白的,最后是粉红到红紫色,咬一口,酸酸甜甜,带点我们今天的大樱桃味道。那时候,由于每年都上山去找破瓣子头和野车离子,我对村外山上哪个地方长破瓣子头,哪个地方长野车离子,非常熟悉,讲起来算得上头头是道。
因为这两种野果每年基本都生长在同样的地方,为了避免暴露了秘密,所以我基本是带固定的人一起去,不是带我的亲弟弟,就是带着我姑家的表弟。我亲弟弟比我小六岁,年龄的差距使得我们俩很难玩在一起,带他上山一会儿他就嚷着要回家,闹得我很不尽兴。表弟虽然比我亲弟弟小一岁,却和我比较投缘,我带着他出去的时候,绝对能配合起来。我姑姑曾是民办教师,因为小时候我奶奶患病的时候受了惊吓,哭出了很严重的气管炎,后来转成了哮喘病,嫁到了离我们村很远的一个村子里。那些时候,姑姑每年夏天都坐长途汽车带我的小表弟来我奶奶这住一段时间,一般都有十天二十日的光景。我和姑姑的感情深,每当姑姑要来的时候,我就跑到东面邻村的车站去等,一般是从村外顺着地堰子和山坡,一边找着破瓣子头和野车离子,一边往车站走。那时候没有现在这么多现代化通讯方式和交通工具,去年说过今年这个时候要来,只是个大约摸,所以我常常是空等,每次看着长途汽车来了,车上下来的人没有姑姑和弟弟,就会带着失望和一大包破瓣子头和野车离子回家。只有一次,我碰巧采到了很多破瓣子头和野车离子,又恰好接到了姑姑和小表弟,心里别提多高兴了。小表弟来了后,我就经常在中午,趁着村学校安排睡午觉的时候,带着他上山去找破瓣子头和野车离子,从村西的山坡开始,今天在这座山,明天又到那座山,有时候一中午也摘不了多少,有时候却能从那些野草和荆棘丛中,找到些熟透了的破瓣子头,或者又大又红的野车离子,甭提有多高兴了。
后来,我们逐渐长大了,姑姑却因身体不好,过早去世了。姑姑去世的时候,我从大学赶回家,带着我弟弟和表弟,跪在埋葬她的村东那个夹河沙滩的坟头前,大哭了一场。后来,我和弟弟全家都离开了老家,这种活动也就没有了。现在,老家成为中国大樱桃第一镇,每年,我弟弟和弟媳会从福山给我捎一箱特别大的樱桃来,我的小表弟在一家企业当会计,经常来看我,他业余时间将注册会计师、注册审计师证书都考取了,他的闺女也非常有出息,像她爱学习的爸爸,本科毕业后,被保送到北京的一所双一流高校读研究生了。
破瓣子头、野车离子,曾经为我儿童时代的生活增添了那么一抹特殊的色彩,几十年来,每当夏天来临的时候,我就会不由自主地想起在家乡山上那曾经的一幕幕情景,想起少年时代的那点点滴滴的亲情往事。
70后的童年记忆(二)我其实也早该死了老保管德财叔去世了,脑梗,享年68岁。说实话,在现在这个年代,实在是有点早,68岁,还可以算壮年呢。送葬那天,村里人基本上都去了,除了德胜叔的几个孩子。德胜叔是德财
在这个城市,我是一个陌生人上午九点,我匆匆地行走在大街上。身边是潮水般涌动的行人和汽车。我没空去多看他们几眼,我不是来做这个城市的主人的,我是为生命而来为父亲的生命。别人告诉我,这个城市有更多的让生命存续的
爱都已成过去临吃饭的时候,在邻县当乡长的同学鹏打来电话,说过半个小时到磊这边来,哥几个好好聚聚。本来,有朋自远方来,还真是不亦乐乎的。但磊这几天正和妻子冷战,冷战的原因正是前几天朋友聚会时磊当
从此,再无晴天从此再无晴天等待了一个多星期,晓岩终于来电话了。看着亮起来的屏幕,晓岩的心跳骤然加速,百感交集。一个多星期了,宋然尝试过种种联系方式,电话信息微信QQ微博,可总没能等到晓岩的回应,
我会为你揿亮太阳和月亮最后只剩下黑色同样黑色的,是两只蚂蚁公蚁说,我回去给你做饭吧回答的只有母蚁晃荡的触角除了触角,她一直都喜怒不形于色她很骄傲,也很矜持公蚁只能沉默,但不离开母蚁也许并不害怕孤单可公蚁
70后的童年记忆(六)露天电影的快乐儿子生日那天,一家人一块去看了场电影。说实话,看电影这件事,还只是停留在四十年前的记忆中。少年时,看电影,是一件异常奢侈的事。那个年代,没有手机,没有电视,没有玩具,没有零食。得闲
最尴尬的时刻1,调去一新单位,领导年轻有为,还没成家。我这人还算开朗,没几天和领导混熟了。某一天和领导一起吃饭,想起之前听说一轶事,便问领导听说你原来单位有一小伙和一有夫之妇勾搭上了。后来人家
关于分手那些事关于分手你说从此之后咱们不再联系我的世界瞬间灰暗无光晴天不像晴天雨天也不像雨天所有的风景都是失败的水墨河山没有挽留和纠缠因为我知道你的矛盾和彷徨也不想告诉你我心疼如绞哀痛如殇不会再
中国第一佛塔南宫普彤塔(飞歌传媒)朋友,话说东汉初年,佛法东来,第一批御准传法的高僧摄摩腾竺法兰在今河北南宫亲自主持修建了普彤寺普彤塔,成为中国第一座佛寺佛塔,南宫也因此成为中原佛教文化的发源地,佛教界和广大信众心
我爱你中国祝你生日快乐(飞歌传媒)今日国庆节,生在红旗下,长在新中国,何其有幸,祝祖国母亲生日快乐。72年前的今天,首都北京天安门广场举行了开国大典,在隆隆的礼炮声中,中央人民政府主席毛泽东庄严宣告中华人民共和国成
一抹绚丽中国红燃起我心中光明!(孟晚舟)序言经中国政府不懈努力,当地时间9月24日,孟晚舟女士已经乘坐中国政府包机离开加拿大,即将回到祖国,并与家人团聚。在归国的包机上,孟晚舟写下一篇感言。正文月是故乡明,心安是归途舷窗