渭南作家田光明作品给父母送书

　　题目：给父母送书原创● 田光明
　　我出书了，首发仪式结束，我就匆忙离开，我要回家，给父母亲送书。
　　我坐在父母面前，首先，我把首发仪式的盛况给他们汇报，与老人家分享。
　　我的散文集《父亲母亲》出版了。今天市文联在艺术中心，最大的会议室里，为我的作品集举办了首发仪式。出席会议的有市长，文联主席，还有我在全国的文友。市电视台进行了直播，市日报社派了记者。他们采访了我，我心里激动，都没提多年关怀我的领导，我满脑子都是父母，说没有你们，就不可能有我，更不可能有这本书。
　　记得我上学第一天，当拿到老师发给我的《语文》《算术》两本书，我就十分珍爱。把新书拿回家，父亲从柜子里取出给生产队施化肥时，珍藏的牛皮纸化肥袋子，在煤油灯的光亮下，给我把书皮包上，教我认字，读课文。其实，父亲也没有上过学，他是在夜校班认的字。父亲遇到不认得的字，就从枕头下面，取出了一本没有书皮的线装书，给我找同音字进行比对。后来，我知道了那本书就是《字典》，四角号码检字法，是当年驻村的一个下派干部送我父亲的。 后来我念到三年级，知道了用拼音查字典，也知道有些字，父亲教我是错的。但我都不忍心给父亲说。父亲在外面，获得一张残缺的报纸，都要给我拿回来，和我在煤油灯下，仔仔细细地读。那时候，我很渴望拥有一本书，但没敢告诉父亲。
　　每遇集日，父亲都要用扁担挑着挖来的药材或扛着从坡上捡来的木料 ，去几十里外的集镇上卖。晚上归来，坐在炕头，整理着换回来的零钱时，我在心里打鼓，就想着下一次跟父亲去镇上，买我想看的书。但想到，在雨中披上塑料纸，戴上草帽，扛上䦆头的父亲，下到几十里的沟岔，寻寻觅觅，才挖回那点药材时，我买书的念头就打消了。
　　父亲从集上回来，从贴身衣兜里，掏出今天赶集的收入，几元钱分成摊儿，在念叨着：给医疗站开一元五，给代销店付两元二，再灌点煤油，娃要念书，把灯芯拨亮点……
　　夜里，睡在父亲身旁，我久久地闭不上眼。
　　到了学校，发现有同学买新书了，我就尽量和他们合伙看，帮他们包书皮，替同学扫地，借同学的书看一遍，心里就无限满足。
　　后来，老师要求每人买本《新华字典》。无奈，我就告诉父亲，他痛快地答应了我。星期天，父亲带着我去赶集，他扛着从自留地伐下的一棵洋槐树，直径老碗口粗，一丈二尺长，修房子做檩用。我扛了一根口杯粗，六尺长的木椽，我们父子一起去赶集，父亲走在前边，我跟在后边走着，木椽压得我伸不直腰。父亲在不断地喘着粗气，但他还在问我，受得住？鼓励我，挣着把腰伸直。
　　在崎岖的山路上，我们父子咬紧牙关，总算到了集镇上。那天的木材市场，人稀稀拉拉的，没有几个买家。父亲说，今个集上卖木料不是时候，维修房子最佳时间是在春天，农闲时节，人们才维修，需要木料。现在是秋收季，用的人家少。父亲靠在木料上，显得无助而无奈，但又怕我难过。安慰着我：没有啥，有人要了，咱就便宜卖，自家地里长的，给我娃买书要紧。
　　太阳偏西时，来了一位中年人，买木料维修被大雨损坏了的门房。看样子，他是个在外有工作的人，他领着一个懂木工活的匠人，那人十分挑剔，说父亲扛的木料弯度大。父亲陪着笑脸，给他说着好话，总算打动了他们，以四元钱买了，我扛的那根木杠，卖了五角钱。
　　父亲拿着钱，给我买了块烧饼，自己掏出从家里拿的冷馍啃着。买了碗白开水，让我先喝，给他剩点。我的眼眶涌出了泪水，烧饼卡在喉咙，难以下咽。
　　到了书店，买上了《新华字典》，我用父亲递给我的手帕，小心翼翼地把书包严实，揣在怀里，我们父子就兴冲冲地往回赶着。
　　娃啊，钱再难，只要你要书，花多少钱，都不算个啥事。父亲的话在我脑海回响。你爱看书了，我也就不熬煎，你要好好读书，向有文化人学习。
　　有了父亲买的字典，就没有我认不了字，读不了的书。后来，我成了小村第一个大学生。二十年后，我为父母亲写一本书：《父亲母亲》。
　　＂爸!妈!你们眼睛不好，儿子读给你们听!＂我虔诚地跪在父母面前。＂你们对生活的那份执着和乐观，永远地在我心里波澜，滋养着我的生命，成就着我的今生来世，也给了我人生一汪永不干凅的精神源泉……＂
　　夕阳西下，天边一抹红霞，映照在山坡上。
　　扑棱棱……一群鸟儿飞过，我打了个激灵，望着父母肃穆的墓碑，看着荒草凄凄的坟莹，我把我的书，端端正正放在父母墓碑的中央。
　　跪下，叩了三个头。
　　＂爸！妈！我要走了，你们多保重！想我了，就托个梦吧＂