为爱沉默，为痛发声，再回首，愿天国的父亲安好

　　1.
　　1990年，我出生在四川的一个小山村里。上面有一个姐姐，一个哥哥，姐姐比我大8岁，哥哥大5岁。爸妈本没打算再生孩子，家里有一个儿子一个女儿，也就够了。我的到来，完全是个意外。
　　虽然交了一大笔罚款，但是，我仍然是家里最受宠爱的幺女子，无论是上面的爷爷奶奶，还是爸妈，都偏心于我。
　　九十年代的农村，经济条件并不太好。爸妈去城市里务工，我和哥哥、姐姐跟着爷爷奶奶生活。那时的家里，种着很多庄稼地，我只记得，每到收庄稼的时候，家里的每个角落好像都堆满了秸秆和粮食。全家人要从早到晚地忙上大半个月，才能慢慢清闲下来。而只有十来岁的哥哥、姐姐，每天也要跟着下地干活。
　　我不用干活，而且家里有什么好吃的，爷爷奶奶都是先紧着我。农村的早餐都是一大碗稀饭加泡菜，只有我，可以吃上一个水煮蛋。爷爷每次赶集，也会单给我带回一个锅盔。有时候我调皮了，把衣服弄脏了，弄破了，或是不小心摔到了自己，也是哥哥姐姐挨打，谁让他们没照顾好我。
　　到了该上学的年纪，那时我们在村里小学读书，哥哥每天就会在脖子上挂着我们两人的书包，然后背着我去学校。我上学一年后，原本哥哥就该去镇上上初中，但是为了照顾我，被爷爷强行要求再读一年六年级。
　　2
　　出人意料的是，我虽然从小被家里人惯得又懒又馋，但成绩却很好。哥哥姐姐都是学渣，姐姐只念完初中，哥哥也只念完高中。
　　而我却一直保持着尖子生的身份，一路平稳地进了成都的一所重点大学。也是在大学期间，我认识了我的男朋友林翔。
　　林翔比我高一级，是上海人，我入学时，他是学院学生会的成员，作为老生接待新生。带我去宿舍，然后又陪着我在学校领取被子等物品，还带着我去超市购买日常生活用品。我们就这样相识，交换了微信，并在一年后确定了恋爱关系。
　　也许是大城市来的人，天生带着危机意识。林翔的大学生活被他规划得一丝不苟，担任学生会的干部，参加学校的学生活动，参加社会实践，考各种证书，拿一等奖学金。大学四年，林翔一直在为毕业时的完美简历努力，他也一直是学院的名人。
　　而我就比较普通，出身农村的我，对于城市的生活压力和强烈的竞争并没有太多了解。我仍然像以前一样的学习，参加一两个社团，学习成绩只要不挂科就好。也很少参加活动或是做兼职。一放暑假或寒假，我就提着行李箱回乡下老家了。虽然不算很懒散，却也绝对算不上努力。
　　这期间，我俩也因为这些事情闹过矛盾，但是毕竟都还只是学生，不用面对生存的压力，矛盾自然也不会被激化，只是拌几句嘴，表达一下双方不同的意见，很快便过去了。
　　林翔先我一年毕业，他回了上海。而我一年后，也去了他所在的上海。
　　3
　　我的第一份工作是在一家大公司给一个部门经理做助理，刚工作那两个月，我几乎天天是在挨骂中度过的。弄错了数据，文件送得不及时，没有跟客户核对好信息……初到大城市，那种快节奏的工作和生活，让我变得有些无所适从，有种喘不过气的压迫感。
　　我那时压力很大，每天都需要发泄。于是每天晚上，我几乎都会跟林翔吐槽一下领导，说一说我今天又被骂了几次。
　　刚开始时，林翔会笑听我抱怨，只是时间一长，我发现他越来越沉默，越来越不耐烦。慢慢地，我也就不再在他面前抱怨工作的不顺。我感觉跟他的关系有了隔膜，却并没有多想，只是觉得可能所有的爱情，到了生活里都是这样吧。
　　工作一年后，林翔提出了要在上海买房。我有些吃惊，因为我们两人并没有多少存款。他说，让双方父母出一部分首付，他给我算了一笔账，让我爸妈出三十万。我直接拒绝了，我的父母是农民工，三十万，他根本没那么多存款。为了满足我，他们就得去借，然后又得去干活赚钱来还账。他们年纪已经不小了，我不想给他们那么大的压力。
　　我们为此大吵一架，他说我不可理喻，说我只知道混吃等死，说我没有追求。我也很生气，告诉他，有多大能力吃多少饭，要我啃老，不可能。
　　那以后我们开始冷战，没有说分手，也都没和对方道歉，两人的关系开始变得僵硬。加之我们越来越忙碌的工作，相处的时间也越来越少。
　　自从他说了买房子的事情后，我也开始更加努力地工作，还去报了一个培训班，想要考一个注册会计师。我希望几年后，可以通过我们自己的努力在上海买房。
　　我开始忙碌，加班，熬夜，林翔也变得很忙，经常出差，晚归。我们虽然是住在一起的情侣，但是有时候一周也见不了几面，说不上几句话。有时他回来时，我已经睡了；有时我到家时，他也已经睡着了。
　　我的压力越来越大，情绪也越来越不好，开始焦虑，失眠，头发大把大把地掉。我仍然咬牙坚持着，每次我焦虑不安时，都安慰自己：我是在为了我们两个人的未来努力。
　　直到那天，我出差回到家，却看到他和另一个女人坐在我买的餐桌前吃饭，两人都穿着睡衣。我的情绪崩溃了，脑子一片空白，却不知道该做什么，就那样呆呆地站在门口。五秒钟后，我奔向了走廊尽头的窗口。
　　我被林翔拉了回来，我抓着他的衣领，对着他大声地嘶叫了两声，便晕了过去。
　　4
　　醒来后，我便不再开口说话，如同行尸走肉。医生说我患了严重的抑郁症，随时都会有轻生的可能，身边不能缺了人照顾。
　　林翔把我送回了老家，什么都没对我家里人说，便回了上海。
　　父母感觉自己的天都塌了，他们都不知道在我身上到底发生了什么事，他们急得手脚直哆嗦，却不知道该怎么办，该做些什么。林翔只是将我送到家就离开了，而我一直不愿开口说话，每天只愿意躺在床上。
　　刚开始时，我妈几乎每天都背着我哭，我爸开始到处找活干。他以前在外面务工时，是装修工人。那工作比较辛苦，我大学毕业后，他就不再出门务工。只是在老家，偶尔干点近处的活，挣点零花钱。
　　而自从我生病回家后，他开始到处找活干，为了挣钱，有时候骑一个多小时的摩托车去干活。很快，他变得又黑又瘦，头发也几乎全白了。
　　我一直没有开口说话，一直呆在家里。村里的人慢慢开始知道了我的情况，农村的人，很多没有太多文化，根本不知道什么叫抑郁症。大部分人甚至记不住这个生僻的名字，于是村里的人都说我得了精神病，说我疯了。
　　那时候整个家好像都笼罩在乌云，原本爱跟邻居们聊的妈妈，连门都不再出。她怕别人问东问西，更怕别人指指点点。
　　姐姐和哥哥会经常回家来看我，有时也会偷偷塞些钱给爸妈。只是他们都已经结婚，只是普通家庭，能给的也有限。
　　5
　　秦铭是我高中同学，上学时他暗恋我。但当时的我是班里的尖子生，而他只是中等的成绩，我自然是看不上他的。
　　他后来上了一所普通的师范大学，毕业后回了老家的县城，在我们以前上学的高中学校当老师。
　　我生病回家，他不知道是从哪儿得到的消息，便经常去家里看我。他从网上查了一些资料，告诉我爸妈，应该带我去看心理医生。他帮我们找了一个成都的心理医生，然后定期陪着我爸妈带我坐车去成都看医生。
　　他周末放假就会来看我，知道我以前喜欢五月天，便会经常放五月天的歌给我听。他会一直跟我说话，以前上学时，他就是个话很多的人。
　　他会跟我说他以前的同学，说他的学生，说我们以前上学的事，有时候还会说些娱乐圈的八卦。尽管我从来没有开口，他却能一个人说上半天。
　　他是个很勤快、很能干的人，在我家里什么活都干。农忙时跟我妈下地干农活，平常在家里帮我妈煮饭、扫地、喂猪、种菜等。其实在老家，县城中学的高中老师是个很体面的职业，可他却丝毫没有架子，经常穿着一身旧衣服下地干活。
　　6
　　就这样过了三年，我虽然没有自杀过，却也一直没有开口说过话。为了增加收入，我妈一个人种了很多庄稼。那时农村很多人都进城务工了，村里的庄稼地几乎都荒着。我妈就把附近的庄稼地都种上，每年家里能收几百斤菜籽油、花生。她还喂了很多的鸡、鸭、鹅，秦铭就帮着我妈把这些农产品卖到县城去。
　　而我爸还是每天骑着摩托车到处跑活，三年来，他几乎跑遍了县城周围的乡镇。那几年乡下建房子的人挺多，我爸几乎天天都出去干活。有时为了去很远的地方干活，他早上四点钟就起床。因为老家去别人家干活，别人只管中午饭，他要在家里吃过早饭再出门。
　　那天是个很热的日子，中午，我一个人坐在屋檐下，看地上的蚂蚁爬来爬去。我妈在灶房煮饭，突然有电话打来，我妈接完电话后连话都说不出来，只是急得在院子里直打转。
　　爸爸是从三楼上摔下来的，修房子那家人说，他原本是准备下架吃午饭，却不知道怎么的，就从三楼上摔了下来，当时便已经人事不知了。
　　我们赶去县城的医院，却被告知，因为伤得太严重，已经被送去了市里面的医院。当我们赶到市里的医院时，又被告知，他在路上就断气了。
　　我妈哭着跪在地上求医生救救我爸，我趴在他身上凄厉地叫爸，他却再也听不见了。我想起他每次干活回来，衣服上、裤子上、鞋子上都是水泥灰，他总是会有些无所适从地对坐在院子里的我笑笑。
　　7
　　爸爸的丧事办得很快，他被埋进了村里的坟地。
　　我也开口说话了，我开始接手家里所有的活，喂着家里的几条大肥猪，照看着家里的鸡、鸭、鹅。我开始跟我妈下地干活，因为从小没干过，我根本不会。一开始用镰刀时，手心里都是水泡，然后破了，长出老茧，便再也不会长水泡；而手背上，是镰刀割下的伤口；肩上是背篓的背带勒出的伤痕，背上也被沉重背篓磨破了皮。
　　我却并不觉得辛苦，好像只有每天带着一身酸痛入睡，我的心才会平静一些。
　　我跟妈妈一直住在乡下，我成了一个真正的农妇。曾经用过各种化妆品的脸，很快变得又糙又黑，一双手也开始变得粗糙。
　　这一次，我知道，我跟妈妈都在疗伤，我们都会好起来的。
　　那时候，秦铭仍然会经常来看我们，他会从县城里给我们带来一些好吃的。姐姐和哥哥也会经常回家，我也会跟他们聊聊天，说些家里的猪和鸡、鸭，说说地里的庄稼。
　　从我上大学后，跟姐姐和哥哥的关系便有些疏远，不是那种有什么矛盾的疏远。而是大家好像都有了不同的生活，尤其是我工作后，见面的时间不多。过年聚在一起，也不知道该聊些什么，而哥哥姐姐在我面前，有时也有些不自在。
　　而现在，我们好像完全换了一种相处方式，在我因为把玉米苗的根栽到了化肥上，而导致所有的苗子都死掉了时，姐姐也会骂我笨，哥哥则会维护我，再帮着我重新下地栽玉米。
　　8
　　就这样过了两年，我跟秦铭结婚了。我带着妈妈搬去了县城住，我在秦铭学校的附近开了一家小的饰品店。卖的都是一些普通的饰品，面对的主要客户是学校里的学生。
　　而如今，我跟秦铭的女儿已经两岁，每天晚饭过后，我和妈妈会一起带着孩子去县中学的操场上散步。秦铭没工作的时候，也会陪着我们一起。
　　我曾经为爱沉默，为痛发声，经历了那么多，终究还是获得了幸福，只是愿天国的爸爸安好。
　　注：本文根据真人故事改编，人名均为化名，如有同名，纯属巧合。