散文忘不了，收音机陪我度过的那些日子

　　曾几何时，收音机可是家里的大＂家电＂——戏匣子，您家也有吗？
　　1
　　上小学的时候，村里还没有电视机——连电也是时有时无的，在煤油灯下看书是很正常的事情。唯一的娱乐，就是听收音机了。《岳飞传》、《杨家将》、《隋唐演义》、《封神演义》，直到今天也无法忘记单田芳大叔那把独特的声音——就是这把声音陪我度过了无数个黑漆漆的夜晚。
　　那时候，听评书是会上瘾的——简直到了废寝忘食的地步。记得有一次和侄子（比我大一岁，邻居大哥的长子）一起听《杨家将》，冬天的样子。北方的冬天天黑得早，吃晚饭也就早。《杨家将》还没播完呢，大嫂来家里叫侄子回去吃饭，叫了好几遍我们也没听到。结果等大哥过来叫的时候就发火了，一嗓子吼下去，吓得侄子拔腿就往家跑。
　　上世纪八十年代初，等我上初中的时候，有钱人家就有买电视机的了——12寸的黑白电视。那时候，谁家有电视大家都是知道的，吃完饭就去等着了。有时候，去得太早人家还没吃完饭呢。
　　那个场面之壮观——一屋子的人，站着的、蹲着的、上人家炕的。《排球女将》、《霍元甲》、《陈真》，那些演员、那些动作，直到今天还记忆犹新——感觉真的是一夜之间，收音机就退出了历史舞台。
　　2
　　再次与收音机结缘，已经是好几年之后了——打工生涯，在广州洗飞机的那些日子。
　　当时为了省钱，就蜗居在表哥2平米左右的单车房里。除了看书几乎没有其他消遣，为了学英语，狠狠心买了个收录机——双卡带式的那种。除了学英语，就是听音乐台——毛宁、杨钰莹、周华健、童安格、小虎队……都是偶像啊！
　　洗飞机的那几年，上的都是夜班，凌晨三点下班。在公司洗好澡，回到＂宿舍＂也就只是睡觉了——大部分时间都是听着收音机入眠的。那个时候，收音机不仅派遣了寂寞，还交到了不少笔友呢——电台有交友节目。
　　笔友们都是来自五湖四海的打工仔、打工妹，大家通过电波结缘——吐露忧愁、分享快乐；通过文字交流和增进感情——彼此打气、互相支持！
　　那时候我是有笔名的——安可（Anchor锚），锚有希望的寓意。吾心安处即故乡——那时候正在参加广东省大专学历的自学考试，我真切地希望可以通过努力学习改变命运，有个安身之处。
　　随着工作的调动和生活的改善，蜗居单车房5年后，终于过上了租房住的日子——天天有电视看了。随着大专毕业，英语也就不学了——慢慢地就和收录机说byebye了！
　　3
　　再次与收音机续上缘分，差不多得十年以后了——那年被公司派到太原营业部当经理。
　　宿舍里有电视机，可是，一个人的日子看什么电视呢？说实话，是不舍得交有线电视费。平时就听收音机——那时候已经有手机了，我记得是摩托罗拉哦。手机上有收音机的功能，可以戴上耳机听。
　　每天下了班，吃完饭就到汾河公园散步，每天六公里——听着收音机，边散步边想一想工作上的事。还别说，当年很多大事就是在汾河边散步中得到解决方案的！
　　除了严冬时节，一般周末也是很少睡懒觉的。听着收音机，随着音乐的律动思念着父母和妻子——那时候还没有孩子。就这样，两年驻外时间在收音机的陪伴下一下子就过去了。
　　4
　　一晃十几年又过去了，不经意间已经过了知天命的年纪。现如今，听收音机已经不再是必须的娱乐方式——偶尔开车会听听，平时谁还会想起收音机呢？
　　或许是真的老了。这些年，思绪很轻易地就会倒转。很多儿时的记忆不经意间就会在眼前浮现，难道人越老记性就会越好？
　　有人说，记忆中的苦难也是美好的。不能说没道理！或许这就是书写文字的魅力所在吧——有时候我就在想，如果不是要写它，这些记忆还会存在吗？有的记忆会消失，或许就是因为没有人去想它吧？就像很多老朋友，不去想他也就慢慢退出我们的记忆了。就算记忆中的模样还存在，很多人的名字已经不记得了吧？
　　我相信，收音机应该是不会消失的。但，像当年听《杨家将》那样的废寝忘食肯定也是不可能的了！