我是卓言,我们一起终身学习,第104天。 自然界给生物们创造了各种各样的生存难题,又亲手教给生物们解决难题的办法,那就是进化。在问题和对策生生不息的动态平衡中,动物们为了活下去,为了让自己的后代活下去,在与异性、与猎物、与天敌、与环境的博弈中,无所不用其极。在生命的各个关键环节中,各自形成了看似疯狂但又合情合理生存绝招。 今天我们来讲述一些真实而离奇的生物进化故事,一些自然选择中面临困境但又另辟蹊径的奇葩物种,它们的故事展示了进化的奥秘和力量。 为了繁衍后代,"床笫之欢"是必须的,可是竞争压力那么大,怎么才能达到目的呢? 为了谈个恋爱结个婚,动物们各有奇招,但是像宽足袋鼩这样用生命来交配的,还真不多见。 宽足袋鼩是种小袋鼠,生活在澳大利亚,长得有点儿像老鼠。宽足袋鼩中的小伙子一到交配季节,就分秒必争,四处抓着姑娘交配。交配季来临之时,这种小动物体内会分泌海量睾酮,这是一种雄性激素,飙升的激素让它们能连续三周不吃不喝,一心交配,一次交配能持续14个小时。这个强度、这个精力,让绝大多数雄性动物甘拜下风。但其实,这样疯狂的交配会给雄性宽足袋鼩带来严重后果。小伙儿们到了最后,看似还活蹦乱跳,但体内已经在大出血,免疫系统走向崩溃,并开始脱毛,人类是秃顶,它们是"秃背",最后双目失明。但即便是到了这种时候,小伙儿的交配激情一如既往,只有最后的精尽而亡能让它们停止。 雄性宽足袋鼩为什么会这么疯狂?因为姑娘们留给它们的时间太短了。在进化的历程里,雌性宽足袋鼩明显缩短了交配期,这又是为什么呢?交配期长不是更容易留下后代吗? 这和宽足袋鼩的生育压力有关。宽足袋鼩以昆虫为食物,春季是昆虫数量大增的时期,也是雌性宽足袋鼩生孩子的最佳时期。孩子妈妈在食物充足的春季最容易补充营养,刚断奶的幼崽也最容易存活。雌性宽足袋鼩缩短交配期,目的就是让宝宝断奶、下地独立的时间能赶上食物数量大增的时间。为了保证后代更高的成活率,孩子妈妈的对策就是减少之前的"约会时间"。既然时间不等人,那雄性宽足袋鼩当然要争分夺秒,所以,疯狂交配就是它们的应对策略——产生精子的速度越快越好,数量越多越好,搞定的异性越多越好,这样能为自身的繁衍创造更多的可能性。而之所以那么"拼",拼到精尽而亡的程度,其中的好处也显而易见:这样就能够腾出更多的食物资源给母亲和孩子了。 你看,大自然给宽足袋鼩母亲出的难题,母亲见招拆招,在进化中缩短了交配期。但这样的进化结果又给父亲们出了难题,在这样的情况下,父亲则进化出超强的交配能力予以化解——谁的速度快、能力强,谁的基因就更有可能被保留。在这场博弈中,虽然父亲"战斗"至死,但宽足袋鼩得以传宗接代。对它们来说,这或许就是最大的胜利。 孩子长大了,总得有个栖居之所,怎么找房子呢? 自然界危险重重,天灾人祸每天都在发生,有个小房子遮风挡雨,自然能提高存活几率。为了生存,有些动物进化出盖房技能,有些动物则进化出找房技能。盖个房子容易理解,但是找房?自然界还能有现成的房子住?还真有,比如其他动物的身体,不就是现成的房子吗?但问题是,"房子"它能同意吗? 生活在海里的隐鱼,就有一手找房技能,它们把海参的身体当成最理想的住所。你可能会问,海参看起来就是一团软腻腻的肉啊,它能当好避难所?隐鱼躲在海参身体里,就不怕海参被别的动物吃掉? 其实,海参还真没看起来那么软弱。面对强敌时,海参能迅速把自己的内脏变软,然后当作武器喷射出去,这武器里有些时候还含有毒素。这种虚张声势的手段还真有些效果,吓退了不少强敌。你也不用担心海参吐出内脏会损伤健康,那些被抛弃的内脏在几周内就能够再长出来。或许隐鱼看上的,就是海参这份拼命三郎的气魄。 那隐鱼具体住在海参的什么部位呢?肛门。事关尊严的重要部位,海参当然想拼死护住,但问题是,海参是用肛门呼吸的。当海参察觉到有不怀好意的隐鱼在自己身边溜达的时候,它会拼命屏住呼吸,封住肛门。但是,海参不能不呼吸,一旦海参打开肛门喘气,隐鱼就会闪电出击。多少代的进化早已让隐鱼熟能生巧,一旦进入海参的肛门,隐鱼便会迅速穿过海参污秽的肠道,进入到海参体内一个叫做"呼吸树"的器官。海参呼吸的时候,要把水吸进来再吐出去,而水流会汇入"呼吸树",换句话说,"呼吸树"是个有活水有氧气的地方,是隐鱼在海参体内找到的"世外桃源"。 不少隐鱼钻进海参的肛门是为了避开天敌,但在海参体内待久了,也会觉得饿,怎么办呢?海参的器官不就是现成的食物嘛。饥饿的隐鱼们会在海参的身体里大快朵颐,最受隐鱼欢迎的美味,是海参的生殖腺。生育和繁衍是最消耗体能和资源的活动,如果能让海参绝育,那这海参不就能提供更多的能量给自己了吗?这种口味偏好,也是进化的结果之一。 隐鱼在海参的身体里胡吃海喝,海参就不会被折腾死吗?它还真不会死,刚才咱们说了,海参的各种内脏都能够循环再生。也就是说,隐鱼吃掉它什么器官,它都还能再长出来。这也是海参长久以来进化出的应对之策,否则,那么容易就被隐鱼阉割了,海参还怎么繁衍?只不过,有时候身体里的隐鱼数量太多了,重生器官的速度实在抵不过十几个房客的频繁聚餐。 除了自我再生,面对隐鱼的种种羞辱,难道海参就毫无反击之力吗?事实证明,它并不是没有反击的想法,有些海参就在肛门附近长出了"肛门齿",科学家认为,这些牙齿,可能就是为赶走肛门"非法入侵者"而生。 为了好好生存,隐鱼四处寻觅,终于为自己找到了理想的家。"家"里有吃有喝可移动,还自带防御功能。被迫当"家"的海参虽然有点儿委屈,但幸好大自然待海参也不薄,让它进化出了内脏再生的保命绝技,和"肛门齿"这样的防御武器,要不然可禁不住"房客们"的肆无忌惮。 丛林法则,弱肉强食,面对猛兽的尖牙厉爪,到底该怎么逃命? 统计数据表明,"被吃掉"是所有动物的第一死亡原因。动物父母千方百计把孩子生下来,绞尽脑汁把孩子养大,最后等来的结果就是被其他动物吃掉吗?肯定不是,没有动物甘心老老实实地当猎物,但想摆脱这样的命运也不容易,毕竟,大家都在进化,拼速度,拼实力,也拼创意。比如盲鳗就很有创意,它的御敌技能甚至能够让它"反咬一口",吃掉捕食者。 盲鳗长得像肥肠,它生活在海底,以海底的腐肉为食。因为终日不见阳光,要眼睛也没什么用,所以干脆就退化了,它也因此得名。如果你是一条饿极了的鲨鱼,看到这样一条眼盲体胖的"肥肠",你会不会主动出击? 不过,如果鲨鱼真咬上一口,它可能也要完蛋了,因为它会很快发现自己无法呼吸了。为什么会这样?难道盲鳗有毒?其实,盲鳗并没有毒,但它有"痰"。盲鳗的防身武器是它分泌的黏液,在它的体内有上百根黏液腺,这些腺体能够分泌两种东西,一类是普通黏液,另外一类则是高强度的纤维丝缠绕成的线球。当盲鳗感到自己遇到了攻击,它就会收紧黏液腺,发射黏液和线球,这些线球和黏液进入水中之后会炸开,呈云状,盲鳗可以在自己喷出的这团云里面继续搅和,把水搅浑,加大黏液的扩散范围,它自己就能趁乱逃跑。 但黏液的功能绝不只是故布疑阵。把水搅浑只是脱身的第一步,第二步它就会帮助盲鳗实施报复。奥妙就在于黏液中的纤维丝。盲鳗每次发射的黏液中会有6000根左右的纤维丝,这些纤维丝会很轻易地进入到捕猎者的鳃中,让用鳃呼吸的捕猎者迅速窒息。捕猎者要是挣不脱这口"痰",那就只能沉到海底了,到时候,自有优哉游哉的盲鳗帮它"收尸"。别忘了,我们刚刚说了,盲鳗是吃腐肉为生的。 当然,盲鳗的黏液只对用鳃呼吸的动物致命,海中虽然大部分动物都有鳃,但毕竟还是有没鳃的海狮和海豚。长久的进化教会了盲鳗有效的防身术,能让它避开不少凶险,甚至还能让它反守为攻。但任何技能都不可能毫无漏洞,猎手和猎物之间的进化博弈,有时能让形势逆转,但自然界的物种如此丰富,进化的轨道上,强中更有强中手,也难说到底谁能笑到最后。 动物们都有防身妙招,那"猎手"该怎么办?难道就不吃饭了吗? 盲鳗会吐痰,乌贼能变色,壁虎能断尾再生,穿山甲有一身钢铁铠甲……动物们的防身技能都如此高超,那捕食者怎么办,难道活活被饿死吗?俗话说,道高一尺,魔高一丈,吃饭是生死攸关的的大事,为了好好吃饭,猎手们怎么会甘心示弱呢? 说起捕猎,动物们有两个最重要的基本技能,就是速度与力量。为了逃避追杀,不少动物都是飞毛腿,想要追上它们,没别的办法,只能比它们更快。而在速度方面堪称一流的猎手,不是豺狼虎豹,而是一种凶狠的甲虫,虎甲。 如果仅从绝对数值来看,这种小昆虫的速度没什么大不了的,每小时只能跑9公里,也就比人的步行速度快一些。但这么比速度很不公平,因为虎甲一般身长只有2厘米。换一个比较方式你就会知道虎甲的速度有多快。在1秒内,虎甲能跑125个身体的长度,而人类世界的短跑冠军博尔特,他在全力争夺金牌时,每秒钟也就能跑到6个身长而已。著名的短跑高手猎豹,每秒只能跑16个自己的身长。所以按照这个标准,虎甲的速度简直匪夷所思。假如人类能像虎甲那样奔跑,每秒跑出125个身长,那咱们的速度将会是每小时772.5公里,这个速度是高铁的两倍,和民航飞机差不多。 不过,因为虎甲的速度太快,它跑起来自己也会眼晕,甚至会瞬间失明。所以在它追捕猎物的过程中,它需要停下三、四次,恢复一下视力,重新定个焦,看清楚猎物在哪儿。好在它速度太快,所以这几次停留一般不影响捕食节奏。在虎甲的速度之下,它的猎物蝗虫、蟋蟀、蚂蚱只能瑟瑟发抖。 虎甲在自然选择中进化出的技能可谓登峰造极,这个绝技,最初也是迫于防御型猎物的防御大法进化而来,在长久的磨砺中炉火纯青。但大自然在给予这些猎手无与伦比的技能之时,也给它们留下了一些缺憾,比如让虎甲眼花,避免它们太过霸道,破坏平衡。 以上,我们说到了精尽而亡的宽足袋鼩、住在海参身体里的隐鱼、爱吐痰的盲鳗、"飞毛腿"虎甲。但是,这只是这支"怪胎"大军中的一部分代表。我们现在看到的这些异彩纷呈的进化结果,远远不是进化的终点。"出招接招"的进化互动还会持续下去,谁能够解决不断产生的问题,谁就能够在地球上幸存。 今天的内容就到这里,您的点赞、关注、推荐是最大的鼓励。 参考资源:得到听书·《疯狂的进化》