今日冬至,大晴天。起个早,出省城,一路高速,回老家:上坟做冬至。 高速用时35分钟,下高速10分钟便到了老家小镇上,也算是千年古镇吧,干净的街道连着青翠的山,山上有寺院,山间有几处曹操屯兵遗迹景点,山下是抗日将军孙立人故居、中学,山东边连着圆圆的鼓山,公墓建在鼓山南坡。 在通往墓地的山路边,买了香烛、纸钱、花篮、小鞭炮及摊主推荐的各色祭品,塞满小车后备箱。 特别的日子,乡间小路上车来车往、人来人往,大家都不寒暄,匆匆忙忙去,匆匆忙忙回,好像都带着一种沉重的心情,办理着一年间特别重大的事情。 六七十年代的人年年如此冬至日祭祀,再忙也不错过,哪怕是有疫情羊的个羊。只是,不敢奢望后辈们也当如此,因为他们被灌输"网上祭祀更文明"。 公墓建在孙立人将军故居后面荒山地上,位于南阳寺的东面,朝南向,背靠鼓山,面前大官塘水库,风水极佳。试想,孙立人将军祖上定居此地,肯定有风水先生指点,不会差。 解放前,孙将军家就出钱出人居家免费办学,解放后孙家成为了当地一所完全中学,几代农家子弟在此受教,我也在此校上学六载,从初中到高中,现在此校已成为省城排上名的完全中学。 好在,此地虽属于省城管辖,但离省城60公里,较远,未被开发商侵扰。这片荒山地,便成了暖阳阳的阴宅,一排排一路路,大小高矮一致,围宅松柏均衡,公正公平。不过,入住的人各有不同,是否也等级分层?那只有鬼才知道。 冬至是我国四时八节之一,不但是二十四节气中的一个重要的节气,也是民间传统的祭祖节日。 江淮之间的习俗多为坟前除草培土烧纸钱祭祀,小鞭炮标配,上午进行,过午不来。 经过多年的演变淡化,现在坟前祭祀过程简单一比,不许放鞭炮,不让坟前烧纸钱,也勿需松土培土,更无杂草可除,只能根据上人的属相,将所带的祭品在焚烧池统一焚烧,当然,也未忘弱弱的喊几声,请上人自取。奇怪的是,在焚烧时忽然涌现了毛主席的诗"借问瘟君欲何往,纸船明烛照天烧",不搭界的意识流,让您见笑了。 看墓人就站在旁边,时不时的小声婉约催促:意思尽到即可。问他能否收到?答:能收到,下面规矩,不会乱来。 看墓人防火责任重大,我想,里面的和外面的人都能理解吧。 不给放的鞭炮怎么办呢?只能交给看墓人代处理,谢谢了。 远远的看见同庄小嫂子走来,一根竹棍挑起三梱纸钱和一把铁锹,头戴棉帽步履坚定,我想她是代夫祭祖了,她是外省人嫁过来的,丈夫在南方打工,两个儿子:一个读大一,一个读高二。早就听说小嫂子很要强也很勤劳,但看上去很憔悴,明明是中年人,却活成了老年的模样,我躲进车里,低下头,不相见。 时间还有,开车绕上山顶南阳寺,转一圈,没人,只有一位年迈老和尚蜷缩在房间里,亦或是香火不旺,亦或是怕冷吧。本想问问三年大疫可算结束了,看样子老和尚不愿搭理人。 结果:我没问,菩萨也没说。 如果认为菩萨是虚拟的,祭祖也是虚拟的,那么人类何尝不是呢?所以冬至日北方吃饺子馄饨,南方吃糯米饭汤圆,老祖宗传下来:圆圆的混沌世界,糊里糊涂地过,天机不必追究,假装明白就好。 往年做冬至上坟结束后,便去村里老庄子,本家族人摆上几桌,我总是呈上几瓶好酒几包好烟,像过年一样:一半烟火,一半清欢,热闹。三年前庄子拆了,包括我满是欢娱童年的老屋,都拆了,安置房还未盖,也不知道乡亲们现在租住在何方,疫情原故也未与他们联系,如此冷天,他们住得还暖和吗? 父母走了,庄子拆了,老屋也没了,从此,家乡成了故乡。谁也没料到,谁也改变不了,唯一感到欣慰的是,公墓建的既多又好,老百姓能接受的价格现宅现售,一排排一路路,就像球场阶梯式看台,依山傍水,面朝南,暖阳阳。 阳宅价太离谱的高,已打碎了两代人的梦想,阴宅如果也翻倍高涨呢?打算买一处空置着,靠近祖上父母的旁边,我的孩子们不同意,说太早不吉,也就罢了。 民间有句老话:"冬至忌远行,黄昏忌不归",还是敢紧下山,直奔高速路口返城,回家煮一锅糯米饭,拌以姜沫,做成圆团子,围炉油炸,生造个热气腾腾,以此纪念这个阴阳二气自然转化的冬至节日。 "冬至天气晴,来年好收成",我们心里永远装着个"来年",有盼头就好,祈求祖上护佑,祈求国泰民安。 众生皆苦,万相本无。提前道一声:2022,拜拜了! 特别说明,墓地不能拍照,今日不宜摄像,传统习俗当遵守,只能文字记之。 2022年12月22日