他们阳了，为什么要晒朋友圈？

　　2022年12月9日，＂新十条＂发布后，北京市民排队买药。 （人民视觉/图）
　　新冠抗原试剂测出阳性的瞬间，北京的大四学生田青脑海中冒出的念头是＂果然是你＂。
　　在测出来之前，他已经发烧两天了。头一晚上高烧，吃完退烧药睡觉，凌晨被渴醒，狂喝水，喝水的时候总觉得水甜甜的，联想到有人说感染之后味觉会失灵，他意识到自己可能被感染。＂一测，阳了。＂
　　紧接着，就是＂终于得了＂的感叹。田青正在准备考研，他觉得这时候感染，会避免在考研那两天突感不适。
　　确诊之后，他第一时间告诉了父母。母亲不让田青将这件事说出去，＂在她看来，这是一件不可以外扬的事，她有病耻感。害怕我发出去之后，村里‘好事之徒’看见了，会不让我过年回老家。＂
　　但田青还是坦然说了，2022年12月9日一早，他将＂两条杠＂的照片晒在朋友圈，语气轻松。只是在发布前，专门勾选了父母不可见。
　　田青的行动并非孤例，近期，人们在社交平台＂晒阳＂已成为一种新的趋势。有人调侃：＂问一位门诊医生阳了的都是什么症状，他说99%都是先发朋友圈。＂
　　资深执业心理咨询师崔庆龙告诉南方周末记者，具体到每个人，可能心理上寻求回应的期待是不一样的，但＂晒阳＂的主要动机有两种——社交及分享。
　　＂首先是可能会得到大多数人的关心询问，这是非常正当的理由。将一个东西一个社交平台时，它一定包含着某种社交的意图，也一定会得到相应的社交性回应。＂崔庆龙解释，此外，人们在社交平台的分享其实有一种＂骄傲＂的展示在里面：＂曾经可怕的疾病，我现在可以这么平常心地去对待它。＂
　　＂被感染的人越来越多了，它不再是一个小概率的事件。＂崔庆龙说，这是社交平台＂晒阳＂成为趋势的客观基础。感染奥密克戎的人越来越多，＂那种病耻感的现实基础就被瓦解了。＂
　　＂刚开始不好意思明说＂
　　河北的高二学生陈婷以＂测评新冠＂为名，在社交平台连续记录自己的感染经历。
　　最开始只是莫名地嗓子不舒服，有点晕乎乎的，她担心浪费抗原，没有先做检测。在家里，更早确诊的是母亲，她工作回家身体不舒服，在第三天12月10日测出阳性。次日，陈婷也感觉不适，晚上开始发烧。
　　确诊后，陈婷告知了家人朋友们。她明显感知到不同年龄层的人对这件事的认知差异，身边还是有很多人对新冠＂执有偏见＂，＂一些年龄大的亲戚和朋友认为得了就是绝症，每天都活在不安中＂。而她自己，因为经常刷短视频，加上身边朋友们的分享，在确诊后显得很淡定。
　　她决定把这件事晒出来：＂我希望通过这种记录的方式，可以让一部分人不再盲目地恐惧，用一种正向的心态去对待它。＂
　　有着类似想法的，还有北京的大三学生艾因。他平时发朋友圈，有时会屏蔽老师，但这一次＂晒阳＂，谁也没有屏蔽。
　　除了分享经历外，他还在朋友圈发布了＂买不到抗原自测＂的求助信息。＂没想到发完之后，辅导员老师还特别好心的给我寄了药、给我寄了抗原试剂，让我觉得还很感动。＂
　　＂其实大家的恐惧主要是来源于对病毒的认知，（认知）越不详细、越不清楚，反而会越恐惧。＂艾因认为，为消除疑虑与恐慌，＂就应该大家跳出来说＂，应该有更多感染者、康复者在社交平台发经验帖；此外更需要＂请专家来说＂，告诉大家这个疾病究竟是什么样的。
　　12月8日是媒体人雷磊测出阳性的第二天，他在公众号上发布文章《抗原阳了，我悬着的心终于落地》。他想了一下，在文章中直接署了自己的真名。
　　＂首先我自己要把心态摆正，我觉得这是很重要的一个事情。随着阳的人越来越多，可能很多人都会去说一下，这种分享越多越好。＂雷磊希望用自己的个体经验分享，打消人们的不安感受。
　　自媒体人张安12月7日检测出阳性后，第一时间跟社区报备。社区工作人员要他买好药，在家别出门，还特意叮嘱他不要在住户群里说，＂可能怕引起恐慌＂。
　　群里大部分时间都在进行互助。出现特定的症状怎么用药，谁家有多余的药，邻居们都会在群里问。但张安注意到，在最开始的阶段，邻居们提问时总会用＂我有一个朋友阳了＂来开头。＂刚开始都是这样的，大家不好意思明说，觉得是个不好的事情。＂
　　张安决定在微博上＂直播＂自己感染的过程，＂核心还是说感染不可怕＂。与他同吃同住的女儿没有被感染。他特意问了女儿，得知她班上30个学生，约四分之一没有上网课，＂大概是阳了的＂，但同学们都＂不怕病毒了＂。
　　大学生田青＂晒阳＂的朋友圈。 （受访者供图/图）
　　朋友圈里＂先过河的人＂
　　艾因觉得，自己成了朋友圈里的＂赤脚医生＂。
　　他属于较早一批＂晒阳＂的，在12月6日＂新十条＂发布前一天确诊新冠，12月12日转阴。他发现，身边有很多＂感到恐慌＂的朋友，有人因情绪紧张跟家人吵架。很多人看到他的朋友圈后，都来找他私聊，问阳了后应该怎么办。他就跟对方说，多喝水，多休息。
　　也有人会具体地描述自己的症状，譬如＂今天低烧＂。艾因就根据经验给出判断，＂有可能到明天你就会烧得略微严重一些，但是到后天这个症状就会减弱。＂他还收集了一些治愈的经验帖，转发给他们。＂这也是一个助人的过程，我觉得这样还挺有自我价值的。＂
　　症状、用药和疫苗，是人们最为关心的议题。公开确诊信息后，张安被很多人私聊过，最常被问及的几个问题是：前几天症状是什么样的，最严重的症状是什么样的，吃了什么药，打没打疫苗，打了几针，打了什么疫苗。
　　这种对于个体经验分享的重视，崔庆龙认为符合心理学中所说的＂经验贴近＂。＂权威发布的抽象理论或观念，理性上我们觉得是可信的，但在情感维度上，总觉得离自己比较遥远，没有贴近自己感受的那种确认感。＂
　　而身边人分享自己的亲身经历，包含着一种心理意义上的确定感与踏实感，＂相当于是大家都在摸着石头过河，而他们是先过河的那些人，在这个时候，他们就是经验意义上的权威＂。
　　＂现在最重要的事情是科普新冠。＂北京市社会心理工作联合会（下称北京社心联）养老产业心理服务专委会秘书长熊德杰告诉南方周末记者，分享亲身经历能够帮助人们在心理上重建秩序。＂特殊时期要做好自己健康的第一负责人，但是如果只是强调这句话，没有提供方法，大家也是一团乱麻。＂
　　熊德杰说，他们组建了科普讲师团，计划用一周时间传播新冠相关知识，从应急篇、居家篇、抗原篇再到特殊群体篇。她注重培养感染过新冠的康复者成为志愿骨干，进行心理疏导时＂能够有更高的可信度＂。
　　人们需要更多心理上的帮助。北京社心联在＂新十条＂发布次日开通了电话热线，为市民提供心理疏导和心理援助，熊德杰是电话那端的值班者之一。她在12月17日接到了一通特殊的电话，拨打者是位焦虑不安的婆婆，81岁，最近确诊新冠。
　　老人的症状并不严重，之前几天体温一直维持在37.2℃至37.9℃。老人咨询了医生，由于体温未达到38.5℃，且没有严重的基础病，医生嘱咐她不用吃退烧药，也不必来医院看病。
　　打电话这天是老人出现症状的第七天，体温38.4℃。在与老伴的对比下，老人产生了强烈的焦虑。她告诉熊德杰，自己与84岁的老伴几乎是同一时期出现症状的，但是老伴第三天就逐渐康复了，自己的体温却迟迟降不下来。＂为什么我打了三针疫苗，老伴没有打，但是我迟迟无法降温，他却早就恢复了呢？＂
　　熊德杰知道，这份焦急来源于对新冠不够了解。在接下来的交流中，她先是耐心地听婆婆宣泄情绪，然后便将重点放在科普疫苗和新冠知识上，28分钟后，电话那头的声音平静下来。
　　＂焦虑情绪本质上源于人对某些东西是不能确定的。＂崔庆龙说，人们对于尚未落定的事物会设想多种可能性，放大各种潜在的不安全因素。
　　他能够理解老人的不安。他也曾听身边的朋友提到，回老家后，家里的老人会仔细询问身体怎么样，有没有变阳。＂老人一方面在关心，另一方面也能听出来，他们是担心这个疾病来了，自己的身体能不能扛得住。确实存在一些易感人群，他们对这个疾病的感受或者说实际的受威胁程度是不一样的。＂
　　这也是年轻人们朋友圈＂晒阳＂可能存在的影响。崔庆龙提醒，重视和在意本身就是一种防护信号，意味着人们还在戒备。＂当大家轻易地去调侃新冠，将它平常化对待的时候，可能对另一部分人群来讲，他们会更感到害怕，好像这个东西是无处不在的。＂
　　2022年12月8日，雷磊在公众号发文并晒出自己和妻子测得阳性的试剂盒照片。 （受访者供图/图）
　　消除病耻感，建立安全感
　　在坦然＂晒出阳性＂的人群之外，藏着＂沉默的大多数＂。
　　阳了之后，一个朋友告诉雷磊，自己曾在2020年感染新冠。＂这三年我们聊天非常多，但他从来没有跟我说过这个。＂雷磊只知道，朋友此前在武汉工作了将近10年，近年搬到了长三角的一个城市，现在才恍悟，＂（武汉）那个时候病毒还很凶猛，一定是非常不容易的一个过程。但是他三年间从来没有说过这个事儿，只是默默地将自己的城市更换了。＂
　　对于那段经历，朋友没有多说。雷磊意识到，当自己也处于阳过的阶段，两人才终于处于了平等的状态，＂好像我阳了，朋友才觉得，我终于可以把这件事告诉你了，你可能是懂我的，或者不会跟以前的人一样看我。＂
　　他也意识到，人们对于新冠的态度，不仅关乎感染者自身如何认知，还与周围社会文化环境的接纳程度息息相关。＂只是过去，个人以一种沉默的方式将这个代价承担了下来而已。＂
　　许多人此前是有病耻感的。熊德杰记得，自己之前去给一个团队做心理疏导，当时团队有人得了新冠，满怀愧疚地向所有人道歉：＂我对不起大家，耽误了大家的正常生活。＂她感觉，那个时候的阳性患者仿佛把自己当成了罪人。
　　时至今日，一些人依旧谈＂阳＂色变。有一个小伙子跟雷磊说，自己非常害怕，身边有家人前几天刚阳了，公司也刚刚通知同事中有十几个阳性的，他自己也开始嗓子疼了。他向雷磊抱怨：＂你说倒霉不倒霉？＂
　　雷磊觉得这是很多人会有的一种典型心态，＂至少觉得这个事是倒霉的，发生在自己身上是不幸运的。＂
　　从讳谈新冠到倡导接纳，这个过程转变得很快。雷磊能理解很多人的担心，阶层、年龄、居住地等都会影响大家对新冠的认知。虽然大城市的人们纷纷＂晒阳＂，但在他的老家县城，阳性感染者去过的地方，很快就没有人去了，＂实际上还是会发现很多人内心对这件事情是有恐惧在的＂。
　　＂这是一种自我保护机制。＂崔庆龙从心理学的角度解释，人们在看待一些不可预料的事情时，时常会有种否认的心理，不接受它的到来，不接受它的发生。＂太快颠覆自己先前认同的那些东西，就突然之间无所适从了。＂
　　他分析道，人们的恐惧来源于失序，＂以前的限制看起来是限制，但从某种意义上来讲，也为很多人提供了一种心理上的秩序，一种确定感。这个东西突然被拿掉以后，就像没有了隔离带，外面都是‘可怕的病毒’，随时可能闯入到你的领地，影响到你的生活，无形的防护没有了。＂
　　而打破内心恐惧是一种必然经历。崔庆龙说，＂这个客观现实我觉得是不可避免的，大家亲身经历一次，知道它确实没那么严重，能够应对得了，这个事就过去了。＂
　　他认为，目前处于混沌的过渡阶段。＂大家在接受这件事，但还不能完全接受。＂这个时期会造成一定程度的混乱和资源的浪费，使得社会资源不能很有效地分配到真正需要的人。
　　崔庆龙指出，人们过度囤药，或过于仰赖医院治疗造成医疗挤兑，都是来源于心理上的不确定性。＂现在还有一种不安全感。随着这种资源的挤兑，或者分配的紧迫，很多人会担心自己一旦有了问题，得不到合理的支持与救助。＂
　　这种情况会在恐惧消散后有所改善。他说，＂当大多数人学会自我照顾以后，更多的医疗资源就可以给易感人群留出来，他们是真正需要这些资源的人。当他们有症状时，就可以得到社会资源方面的兜底，这会让人们的安全感大大提升。＂
　　＂已经很坦然了＂
　　在养病这几天，艾因吃了将近200元的甜食，胖了5斤。
　　不舒服的时候，他喜欢用甜点治愈自己，＂一定要让自己快乐起来，这种开心的情绪才能更好地帮助我们去面对病毒。＂
　　他症状最严重、感觉乏力的时期主要是在工作日，吃过退烧药后，次日就不烧了。等到了周末，艾因已经基本恢复正常了。感染奥密克戎没有打乱他的生活节奏，他只感觉像请了个为期一周的病假。
　　测出阳性时，田青已经入住研究生考试考点学校旁边的酒店。他带了一些书，但这几日因为身体难受，顾不上复习。最痛苦的是从第二天下午到第四天下午，大概48个小时的时间里，只要不吃退烧药，体温就会维持在38.5℃以上，吃了退烧药也只能降到38℃左右。到了第六天，起床后他感觉精力充沛，除了发热以及发热导致的乏力，没有咽痛、咳嗽等其他症状。
　　在考研倒计时10天时，田青核酸转阴了。但他对考试预期不太乐观，＂躺了七天之后，感觉自己更考不上了。以新冠之名，我现在病愈后水得更加心安理得。当然，没有这场病我一样也考不上，借坡下驴罢了。＂
　　21岁的北京姑娘汪渔是少数在＂新十条＂出来之前便分享感染经历的。12月2日，测出核酸阳性次日，她在朋友圈放出了自己＂全副武装＂的防护服自拍。
　　＂我如果不说的话，有人完全不会知道我阳了，但是我就觉得，我要让你们知道。一方面，这东西（病毒）是很容易接近你的，另一方面，（感染了）没什么大不了的，我已经先替你试了。＂发朋友圈当夜，她很长时间都没睡着，朋友发来一首歌《事情本来就是这样》作为安慰。
　　在那之后，感染奥密克戎的人越来越多。12月11日，张安因腿部做了手术，去康复机构做康复，发现只有前台和康复师两个人在，机构以最低人力维持运转。＂整个公司12个人里面有8个阳了，还有2个人在家不敢出门。＂
　　新的＂两条杠＂照片在朋友圈不断出现。44岁的重庆人李方12月15日在朋友圈宣告自己＂正式阳了＂，＂该来的还是来了＂。他告诉南方周末记者，发布信息只是为了＂跟朋友互动一下＂，身边同龄人大多已经＂阳过了＂，朋友们在评论区分享自己的体验，有的只是＂有点难受＂，有的说＂差点死在床上＂。
　　＂阳了＂成为新的社交话题，在头疼、乏力、喉咙发痒、有点发烧之后，李方在这一话题中有了自己的话语权，＂讨论一下，有参与感。＂他用＂新奇＂和＂体验＂来描述这段经历。
　　张安所在的住户群中，关于新冠的讨论也在持续。到12月中旬之后，邻里之间＂已经很坦然了＂，会直接告知是自己或家人阳了，有问题就明说。＂大家都觉得，现在阳了，可能春节就能出去玩了。＂最近，张安也在研究过年的旅游目的地，想早日回归正常生活。
　　恢复健康后，他第一次出门打车，告诉司机自己＂刚刚返阴＂。司机显得很淡定，回复说：＂没关系，大家都会阳的，没什么的。＂
　　（除崔庆龙、雷磊、熊德杰外，其余受访者为化名）
　　南方周末记者 高伊琛 南方周末实习生 张婧怡 张雨