（原创）忆父母

　　这几天休年假在家，因为疫情原因，也很少出门，休闲之余，想起来与父母在一起的日子，回想一下，母亲已经离开我快20年了，父亲去世也有5年了。
　　人都是这样，身在福中不知福，和父母在一起的时候，我也没感到有什么幸福感，甚至有时还抱怨父母对我的管教，束缚了我的自由，至于说孝敬，可能就更谈不上了，现在想起来，真的感到很愧疚。小的时候和周围的同学攀比，别人有什么，我也想有什么，丝毫不管自己家的经济条件，和父母闹别扭是常事。后来我上班了，挣钱了，也不知道给父母多买点东西，让他们享受一下，倒不是舍不得，而是根本就没往那想，也许，这是大多数子女的通病吧。我母亲一直没有工作，换句话讲，她也没见过更多的钱，一生都非常节俭，我上班挣钱了，她没要求我给家里交多少钱，我也没特意给她买点她爱吃的东西，记得唯一一次买的是一个芒果，印象中小时候（文革时期）芒果这个东西很神秘，于是就花了20多块钱买了一个（当时市面上刚有卖的），算是让母亲尝了尝，只是母亲吃了一点就说吃不惯。后来，母亲生病了，肺内长个肿瘤，手术后医院确诊是肺癌，这个病很遭罪，用医生的话讲，这种病人到最后就等于是憋死。母亲出院回家以后，因为年龄大了，不能进行放化疗，于是我们就给她开了中药（相当于放化疗的作用），而这中药一吃就是三年，在这三年当中，母亲非常遭罪，身体虚弱，吃不下饭，到了第四年，中药可算是不用吃了，母亲的身体似乎也好了点，然而一年后，母亲又感到身体不适，到医院检查，说是肺癌晚期，余下的时间最多三个月。作为肺癌病人，主要表现就是呼吸困难，母亲总是说喘不上气来，也不敢剧烈活动，人也日渐消瘦，两眼深陷，看着有点吓人，面对这一切，我们也没办法，毕竟在疾病面前，人都是弱者。有一回母亲剧烈的咳嗽，似乎有一口痰就是咳不上来一样，我看见母亲的脸都憋的通红，可作为我们除了拍打后背，也不知该做什么，突然，母亲大吼了一声——＂就这样了＂，猛然她自己拔掉了氧气管，我知道，她是不想再遭罪了，我赶紧打了120把母亲送到了医院，也就是从这时起，母亲的生命，也就进入了倒计时。后来，母亲的病越来越严重，经常处于昏迷状态，有一天晚上，母亲的状态异常清醒，还和我们说了几句话，我以为病情好转了，可随后母亲就始终处于半昏迷状态，病人呼吸越来越弱，医生告诉我们说，病人已经无法救治了，现在全靠呼吸来机维持着生命，如果继续插呼吸机，病人能在昏迷状态下延续几天生命，但也不会治好，更不会清醒，如果现在撤掉呼吸机，病人马上就会离世，让我们家属决定，我觉得还是让病人少遭点罪吧，虽然从内心上讲都不想这样做，但这或许是作为子女能给予母亲的最后尊严吧！仔细算一算，母亲从做手术发现是肺癌开始，到最后去世一共是5年，其中只有一年时间算是好点，其余4年也都是在痛苦中度过的，可能这期间吃的中药起了一定的作用，但这作用也仅仅是痛苦的延续，而不是改变结果。
　　我曾经为母亲写过一首诗。
　　（原创）母亲
　　儿时的摇篮曲,
　　如今已成为,
　　绣在母亲额头上的五线谱,
　　那被岁月驳满老茧的双手,
　　时常在烛光下,
　　拼补着儿女的年轮,
　　憔悴的生活,
　　伴着母亲,
　　一起走过蹒跚的日子,
　　直到头上的黑发,
　　过早的脱去土地的光泽,
　　唯有那只纤细的手臂,
　　依然承受着爱的重菏,
　　,
　　有一天, 我长大了,
　　终于从母亲那布满沧桑的面颊上,
　　读懂了，
　　我所有的童年。
　　母亲去世以后，父亲的生活又成为了一个新问题，他不想跟子女在一起生活，何况我们也都有自己的工作，不能时时照顾父亲，于是，就给父亲找了一个24小时的保姆，照顾父亲的日常起居。当时父亲虽然腿脚不是很灵便，但自己出门遛弯都没问题，生活完全可以自理，和保姆在一起还不错，他自己有退休金，日常花销也够用，也不用我们贴补，日子过的也平和。这期间，父亲的肢体麻木越来越严重，到医院检查，确诊是颈椎骨质增生压迫神经导致，虽然年纪大了点，做手术有一定的风险，但如果不做，父亲就将面临瘫痪，我们征求了父亲的意见，父亲觉得做了还有一线的希望，不做则一点希望都没有，我也赞同父亲的想法，于是父亲就做了颈椎手术。别说，手术刚做完，父亲就说麻木的程度减轻了不少，看来，当初父亲的决定还是对的，但毕竟年纪大了，手术后虽然有效果，但要想彻底消除麻木也是不可能的，手术后的父亲也只能住着拐杖出去走走。
　　2014年年底，我去上海学习，学习刚结束，家人就在电话里告诉我说父亲脑出血住院了，神志不是很清醒，让我抓紧时间回来，我赶紧定了最近航班，当天晚上就赶到了医院，当时看到父亲已经睡着了，我也没打扰他，家人告诉我，父亲脑出血量正好在需要开颅和不开颅的分界线上，考虑到年龄的问题，医生建议不开颅，保守治疗，毕竟那时父亲已经是八十高龄了，当天晚上家人没让我在医院护理，我是第二天早上去的，这时父亲醒过来了，但很明显神志不清，说话也不清楚，目光也显得僵直，甚至连家人都不认识，显然，脑出血还是压迫了神经，在随后的几天里，父亲的神志越来越好点了，说话也能听清了，也认人了，这让我们很是欣慰。看到父亲躺在病床上的样子，我深深的感到生命的不易，确实，人老了都不容易，都很难，触景生情，我在医院里写下了一首词。
　　老来难
　　【注】：近日在医院护理病人，看到病房里的老年人，顿感凄凉，故以词记之。
　　老来难，老来难，直面人生何以谈 ，前世悠悠，后世悠悠，几度风光尽，蹒跚病榻前，昏花无奈与谁言，悲栽，飘摇过残年。
　　生亦难，活亦难，生活既品人间寒，风华已去，疏情慰冷暖，呜呼，望天地，几多寝食安，夜守孤灯伴月眠，谁知否，己心烦。
　　父亲出院以后，虽然说话没有问题了，但半个身子不好使，也就是半身不遂，按照医生的嘱咐，要经常按摩和活动没有知觉的部位，这样有利于尽快恢复，并且在家人的搀扶下要练习下地走路，增加腿步力量，我还特意买了一个按摩器，让保姆帮助按摩一下肢体，可能是父亲病后太瘦的缘故，他说用按摩器太疼，后来就没有再用。因为他半个身子不好使，让他在椅子上坐着有点坐不住，而要想让他在地上练习行走，也需要两个人来搀扶，一个人根本就不行，刚开始那几天父亲在我们的搀扶下还能走几步，但半身不遂始终不见好转，父亲的体力也越来越差，也就不再下地走了，只是吃饭的时候把他抱到轮椅上，让他在阳台上晒晒太阳。这期间，为了治疗半身不遂，也找人按摩康复，也咨询过医生，得到的回答是没有什么药物和办法能改变这一切，这不是钱的问题，而是世界的一个难题。父亲也不止一次的问我：＂难道我就这样了？没办法了？......＂，望着他那祈求而又无助的眼神，我真的很心酸，也不知道怎么回答他。有几次父亲还对我说，要我把他的房子抵押出去，用抵押的钱治病，就算赌一把，看能不能治好，其实他哪里知道，这根本就不是钱的问题，我们并不缺钱，从父亲的眼神里，我看到了他对生命的渴望，也看到了对现实的无奈，的确，在疾病面前，人都是弱者。在父亲瘫痪的这段时间里，病人遭罪，家属也跟着遭罪，今天去医院开药，明天给病人买东西，几乎业余时间都要围着病人转，都说久病床前无孝子，我也深深的理解了。
　　就这样，父亲在床上瘫痪了两年半，直到有一天他突然感到呼吸困难，送到医院后，医生说是肺衰竭，需要赶紧进ICU抢救，第二天我们家属进ICU探望病人，看到父亲被固定到床上，嘴里、鼻子里都插着管子，当时父亲还清醒着，因为嘴里有管子说不出话，只是瞪着眼睛叫我们，我们问他是口渴想喝水吗？他赶紧高兴的点着头，但大夫说现在病人不能喝水，容易呛到，于是我们就对父亲说过一会管子拔掉了就能喝水了，先忍一会，他点了一下头，因为在ICI探望不能时间太长，随后我们就出来了。在ICU期间，父亲的病情并没见好转，医生告诉我们说病人病情加重，需要往肺里插管，但颈椎不直插进不去，需要把气管割开，问家属是否同意，事已至此，我们也只好应允，可令人想不到的是，气管割开以后医生说还是插不进去，又赶紧缝合了，待事后再想办法，这等于是白挨了一刀，无形中又增加了病人的痛苦。从那以后，我们再去看望父亲时，父亲就始终没有清醒过，医生也不建议把病人唤醒，因为那样他会更痛苦。到了第五天，医生把我叫到跟前，和我说明他们想再次想办法往给病人肺内插管，因为如果不插管病人就很危险了，并详细介绍了插不进去的解决办法，征得我的同意之后，医生说他们准备一下，第二天实施。然而就在当天晚上，值班的医生突然对我说，病人心肺衰竭，已经不行了，让我们准备后事，虽然之前我们也想到过这个后果，然而真正来临时，我还是感到意外，我赶紧打电话把家人叫过来，此时，父亲从ICU推出来了，由于长时间口中插管，他的嘴是张开的，而且眼睛也没有完全闭上，看到这个样子我真的很心酸，似乎父亲对这5天在ICU的治疗并不满意，而且还割了气管，让他白遭了一回罪，这一幕至今回想起来依然让我感到难过，可在当初那种环境下，做子女的又能怎么样那？总不能放弃治疗吧？假如当初就知道这个结果，真的不如让父亲别进ICU了，但当时谁能这么决定那？直到今天，我对医院的ICU依然十分抵触，感觉那里就是一道鬼门关，就是让人活受罪。
　　如今，父亲也过世好几年了，想想当年和父母在一起的时候，那真的是一种幸福，即便是他们得病卧床之时，只能给子女添麻烦，那也是一种幸福，而这种幸福，只有父母不在了，才能感觉到，却享受不到了。我有时也很后悔，后悔父母在的时候，没有好好的尽孝，如今想尽孝，已经没有机会了，假如人能从头活一次，我一定会好好的善待父母，尽份孝心。每当想到父母，我都有很多的话想和他们说，看来，这个机会只有在天堂相见的时候，才能兑现了。
　　愿父母天堂安好！
　　2022年11月19日