燕园三老之一张中行是二十世纪末名湖畔著名的三雅士之一,他在古典文学、语文、思想史上的成就有目共睹,被季羡林称为"高人、超人"。 如此事业有成的男人,感情却一波三折,经历了两段失败的婚姻后,他迎来了想要呵护一生的挚爱,在他97岁高龄时,他依然想要挣钱给过世三年的妻子治病。张中行为何在妻子去世后还要为其治病?他和第三任妻子有着怎样的生死爱恋? 抛弃妻子的文学"渣男" 张中行在感情上属于"晚熟"状态,他虽然在文学上颇有成就,但对于男女相处的文化却显得较为"迟钝",以至于他在一次次"逃避"中辜负了两个深爱她的女人。 在说到他在感情上的犹豫不决时,就不得不提一下他在思想上的进步,正是思想的进步和现实的束缚,才让他陷入进退两难的境地。 他于1909年1月出生在河北省香河县的一个普通家庭中,虽家境清贫,张中行却勤奋好学、天赋异禀,小小年纪就表现出了不俗的学习能力。 老师们看着"一点就通、一学就会"的张中兴,毫不吝啬对他的夸奖:"这是个学习的好苗子,未来必定会有一番作为。" 果不其然,张中兴的成绩从初级小学到高中,成绩始终名列前茅,1925年,他以优异成绩考到了通县师范学校,在此开始了专业系统的学习。 新思想的洗礼让他追求婚姻自由、恋爱自由。 然而,再追求精神自由的文人也难以摆脱"包办婚姻"的安排,在封建时期,"父母之命媒妁之言"是婚姻的潮流,无论张中行是否同意,对于母亲的安排,他都无力抗拒。 他第一个妻子虽目不识丁,却性格温婉、勤劳贤惠,然而对于不爱的人,张中行自始自终都没曾有过心动,更因为妻子的小脚"疏而远之"。 这段名存实亡的感情让张中行痛苦万分,他不愿碰触这个"裹小脚、没文化、没思想"的女人,也不愿忤逆母亲成为不孝子。 为了躲避母亲的"孙子梦",张中行索性经常居住在学校,在各种逃避中,他深深伤害了第一个深爱他的妻子。 抛妻弃子的"教书"先生 当他遇到了人生的第二个女人杨沫,他并没有就此成熟,更没有做出一个丈夫应有的家庭担当。 不同于第一个妻子的逆来顺受,杨沫则是"女强人"的代表,家境优渥的她不仅才华横溢,还独立自主,为抗拒父母安排的婚事,公然退婚,在当时曾被人誉为"奇女子"。 两个性格截然不同的人注定会相互吸引,1932年,张中行和杨沫相识相爱,两人结婚后不久,杨沫便有了身孕。 然而张中行却因不懂经营婚姻开始了逃避,他不愿和性格强势、说话犀利的杨沫生活在一起,在杨沫怀孕期间,他不管不问,甚至于离家出走数月。 以至于杨沫心灰意冷,在张中行回到家中后,和他离婚。 两段感情无疾而终,张中行并没有反省自己的不足,他大多数时间用在了文学创作中,对于被他伤害的两个女人几乎无愧疚之意。 "出来混早晚是要还的",张中行在不久后不仅懂得了如何去爱一个人,还付出了所有的深情。 1936年,他遇到了一个他愿意为其宠爱一生的女人,这个女人不仅教会了他如何当一个好丈夫,还成为了他终生不忘的挚爱。 1936年, 他选择去到一所私立中学教书,在这个学校,他结识了性格温婉、家境优渥的李芝銮。 李芝銮完美融合了张中行第一个、第二个妻子的优点,有文化的同时,又有好的性格,这让喜欢文静的张中行极为满意。 1937年,两人步入婚姻,没有山盟海誓的宣言,张中兴轻轻握着李芝銮的手说到:"我以后一定会对你好。"至死为妻挣钱的深情男人 或许是总结了前两段婚姻失败的教训,28岁的张中行变得顾家许多,他不仅将工资分配得极为合理,还会特别贴心地照顾李芝銮。 李芝銮怀孕时,张中行更是化身为超级奶爸,为其忙前忙后,让李芝銮极为感动。 两人在"男主外女主内"的模式中生活得极为舒适,二人就这样度过了68年的风风雨雨,对事业蒸蒸日上的张中行来说,李芝銮早已成为他生命中不可或缺的一部分。 然而天有不测风云,在特殊时期,一些文人墨客遭受了排挤辱骂,张中行也没能逃过一劫,李芝銮在一次下班途中,亲眼目睹了一位熟人被打得遍体鳞伤,因惊吓过度,患上了脑神经衰弱。 张中行心疼不已,担负起照顾妻子日常的职责,他努力挣钱,就是为了给妻子治病。 然而随着年龄大的增大,张中行的身体每况愈下,不久后,年过九旬的张中行突然生病住院,这让李芝銮忧心不已,为了照顾老伴,同样年过九旬的她不顾风雨日日去到医院陪。 由于子女忙碌,李芝銮许多事不得不亲力亲为,身体疲惫的她有时候从家中赶到医院都会气喘吁吁,从起初的每天探望到后来的每周探望,李芝銮去到医院的次数越来越少。 直到有一天,张中行意识到自己已许久没见到老伴,看着前来探望的儿女们,他极为疑惑,他问道自己的孩子:"你们的母亲去哪了?" 子女告诉他:"母亲也病了,在另一个医院住院。" 听到孩子们的解释,张中行这才放下心来,他一心想着自己康复后去到妻子身边陪伴,然而他不知道的是:在孩子们告诉他李芝銮住院时,李芝銮已经去世三年。 他的子女怕张中行受不了这个打击,便编造了一个谎言,希望父亲可以安心养病。 小结 然而张中行的病情反反复复,持续三年都没有康复,他在晚年患上了老年痴呆,忘记了很多人和事,却对一件事记得极为清晰:"我要挣钱给老妻看病。" 2006年2月,张中行去世,他至死没能看到自己的老妻,但他的这段感情却令人动容:"纵使年轻不懂爱,终究也遇到了一个相濡以沫的女人。" 图片来自网络,如有侵权,联系删除!