1996年,深圳某城中村一家"陶醉吧"里,几个舞者扭动着柔软的身体,眼神妩媚,妖艳无比。 台下,有人在不停吹口哨,空气里到处充斥着暧昧的粘腻味道。 其中,那个腰身纤细、身姿妖娆,连眉眼之间都满是情欲的舞者格外引人瞩目。 他叫李二毛。 性别? 不好说。 说他是男人,可他比女人还娇媚。 说他是女人,他却有着男人的身体构造。 "啥男不男女不女的,这叫人妖!"嘈杂的环境中,有人大声说道。 因为比女人还像女人,李二毛在因缘际遇下结识了导演贾玉川。 17年来,贾玉川一直跟拍李二毛的生活,记录了他想从男人变女人,又从女人变男人的辛酸历程。 2019年,贾玉川把这部名为《二毛》的纪录片搬上荧幕,并入围了阿姆斯特丹电影节。 "您拨打的电话暂时无法接通,请稍后再拨。" 为了告诉李二毛他终于成名了,贾玉川一遍遍拨打他的电话,却一直没人接听。 贾玉川有一种不好的预感,他托人四处打听李二毛的下落,最终在李二毛家乡的小县城找到了他。 准确地说,是找到了他的尸体。 比女人还美的男人 2003年,贾玉川受朋友邀请,在深圳长安酒店观看了一场"跨性别者"比赛。 作为参赛者,李二毛获得了第二名的好成绩。 就是这场比赛,彻底改变了李二毛的人生。 1978年,李二毛在四川达州出生。 从他的名字就可以看出来,他在家里并不受重视。 虽然是家里的男孩,但他连父母最基本的呵护都没有体会到过。 父亲常年不在家,回家就对他拳打脚踢;母亲身体心理双重残疾,并不懂得如何照顾一个年幼的孩子。 8岁那年,命运再次给了本就悲苦的李二毛惨痛一击。 父亲因拐卖儿童罪被执行枪决。 "人贩子的儿子", 成了童年的李二毛身上唯一的标签。 村里的大人对他指指点点,小孩朝他扔石头,骂他,孤立他,恐吓、嘲讽、诋毁是李二毛日常生活中最常见的事情。 在这样的环境里成长起来的李二毛,性格胆小懦弱,畏畏缩缩。 "男不男女不女,没有一点阳刚之气"是村里人对李二毛的评价,他们对这样的李二毛还有一个合理的解释:因为李二毛父亲做了太多坏事,如今报应在了儿子身上。 父亲被枪决之后,母亲就被迫改嫁了,改嫁的唯一条件是:不能带孩子。 就这样,李二毛彻底成了被抛弃的"孤儿"。 以前再怎么样,李二毛还有个自己的家,可如今,那个支离破碎的家也不复存在了。 今天在这个亲戚家借住一晚,明天在那个亲戚家对付一宿,尽管李二毛非常小心翼翼,生怕说错话惹亲戚生气,可渐渐地,他们还是把李二毛拒之门外,不再收留他。 没有人愿意亲近一个"人贩子的儿子"。 那段日子,李二毛捡过垃圾,睡过稻草窝,还跟流浪汉睡过废弃的猪圈。 15岁那年,他跟着一群人流浪到了重庆。没学历没技术,李二毛还是只能靠捡垃圾为生。 就这样又熬过了三年,到了李二毛18岁那年,他跟着表哥一起去了深圳工厂打工。 每天两点一线的生活,让李二毛感觉到了安稳,精神也开始慢慢松弛下来。 有一天,同宿舍的工人说要去邻村一个酒吧里看表演。 "什么表演啊?"李二毛问道。 其中一位工友意味深长地看着李二毛说:"去了你就知道了。" 烟雾缭绕、灯红酒绿、让人沉醉痴迷,是李二毛对"陶醉吧"的第一印象。 陶醉吧的中央有个小小的舞台,舞台上有几位浓妆艳抹的舞者,他们扭动着身体,摆出各种妖娆的动作,博取台下观众的关注。 这是李二毛第一次见到这样的场景,所以当他听工友说这些舞者都是男人时,李二毛满脸惊讶。 出于好奇,他自顾自去了后台化妆间,看着梳妆台上的各种化妆品,不知怎的,李二毛不由自主地拿起了桌上的眉笔、眼影、口红,在脸上涂抹起来。 "哇!你简直比女人还美,还妖娆哦!"夸他的,是酒吧里的经纪人青青。 这是李二毛长这么大第一次被人肯定,他贪婪地想得到更多的赞美。 于是,他又问经纪人青青要了一双高跟鞋,找了一件抹胸裙子,用几块破布往自己胸前塞了又塞,就这样出现在了工友面前。 李二毛现学现卖,像舞台上的舞者一样,他也扭动着身体,摆出妖娆的姿势,眼神柔美,万种风情,把工友们看得一愣一愣的。 其中一个工友还忍不住给他发了小费,希望他能多表演一会儿。 "我是李二毛啊!" 这一次,惊讶的是工友们。 "二毛,你也太美了,简直比女人还女人。我看呐,你不如也去当‘人妖’算了,这不比我们当工人赚得多嘛!" 说者无心,听者有意,李二毛觉得,自己在当男人的这些年里一直都很失败,骨子里,他渴望获得安慰、被人爱。 正当此时,夜店经纪人青青却率先找到了他。当男人时的缺点,在当女人时全变成了优点 纤长的睫毛,火红的嘴唇,巧笑嫣嫣,眼睛里满是媚态,举手投足皆是风情,几乎所有第一次见李二毛的人都以为他是一个真正的女人。 就连带过无数舞者的青青都说,李二毛这样有天赋的并不多见。 从此以后,那个不被待见的男孩李二毛消失了,取而代之的,是万众瞩目的夜店美女美莲娜。 美莲娜是李二毛为自己起的女人名字。 每一晚,李二毛从工厂下了班就来到陶醉吧,在青青的安排下走进舞池。 当聚光灯在头顶亮起,所有人的眼光被他吸引,李二毛的自尊心就得到了前所未有的满足。 在过去当男孩的很多年里,李二毛不被所有人待见。后来他进了工厂,当了工人,站在一群五大三粗的大老爷们里,瘦弱的他也是毫不起眼的存在。 而这些当男人时的缺点,却在他装扮女人时,全部变成了不可替代的优点。 性格怯懦的"女人"更惹人怜惜,身体瘦弱的"女人"穿衣服更好看。 更重要的是,靠着装扮女人,他获得了比当工人多几倍的报酬。 除去酒吧给的工资,客人高兴了还会给他一些小费。 人气最高的时候,李二毛一晚上会有三到四场演出,而他这一晚上赚的钱,比他在工厂一个月赚得都多。 随着赚的钱越来越多,李二毛索性辞了工厂的工作,对他来说,装扮女人当舞者,他更得心应手。 其实,靠着装扮女人,李二毛不仅获得了前所未有的关注和源源不断的钱财,他还获得了他这辈子最想得到的东西。 就是爱。 他恋爱了,男朋友叫小江。 以前和李二毛在一起的男朋友只是把他当摇钱树,不停让他出去参加表演。 小江不一样,他是一名司机,每个月有稳定的收入不说,还不抽烟不喝酒。无论从任何方面来说,小江都是理想的对象,而彼时的李二毛也不差。 2003年,对李二毛来说是很重要的一年。 这一年,深圳举行变装比赛,李二毛荣获第二名,第一名是一个叫玛丽的人。 他和李二毛一样,都是男人,也都不是男人,因为他比李二毛还妖娆妩媚。 比赛完,李二毛在后台和玛丽搭讪,想拜他为师。 此时,贾玉川来找李二毛,他想让这个群体被更多人看见,所以邀请他作为自己纪录片的主人公。 李二毛的梦想是成为像金星那样出名的人,被更多人关注,所以他同意了。 而玛丽也同意了收李二毛为徒。 在逐渐的了解中,李二毛知道玛丽也有一个男朋友,男朋友对玛丽非常忠心。 为了成为一个真正的女人,玛丽去海南做了变性手术。 成为一个真正的女人? 这个想法自从出现在李二毛心里之后,就再也挥之不去了。 他开始偷偷攒钱,希望有一天能变成一个真正的女人,成为小江的"贤妻",到时候再领养一个孩子,两人安安稳稳地过日子。 然而,世事总是变幻无常,依稀记得,贾玉川拍到的一个画面,还是李二毛领着1米8多的小江,高高兴兴来见他的样子。 他依偎在高大的小江怀里,俨然一副幸福小女人的模样。 可没过多久,贾玉川却再也联系不上他了。一生都在寻求爱,却从未得到爱 原来,玛丽跟男朋友去海南做手术之前,把所有资源和演出的衣物都留给了李二毛。 彼时的李二毛,也和各个场子的老板混熟了,有资源有本事,李二毛干脆脱离团队,跳过了经纪人,自己出去单干。 没了经纪人中间赚差价,李二毛的收入比之前更加水涨船高。 俗话说树大招风,同在一个圈里的人以讹传讹,说李二毛自己赚了几十万,却不给他们分一杯羹,便扬言要教训李二毛。 李二毛这边听说了风声,从小就胆小的他很快就躲了起来,就连贾玉川都联系不到他。 再次出现时,李二毛做了喉结,还隆了胸,只是这离成为一个真正的女人还差得远。 此时风声已过,李二毛去了佛山变装夜店工作。 舞台上,留着一头柔顺的长发,身穿一袭长裙,既妩媚又自信,彼时的他更加耀眼,台下很多大老板都提出要跟他合作。 李二毛感受到了隆胸带给自己的变化,此时的他更加渴望成为一个真正的女人。 但做变性手术需要很大一笔费用,所以在面对那些"大老板"的邀请时,李二毛不假思索就答应了。 他想的是,等他攒够了钱,做了手术,他就和小江归隐,过平淡安稳的生活。 可他万万没想到的是,这些所谓的大老板,根本就是骗子。他们并没有什么钱,在李二毛这里玩乐一番后便拂袖而去。 彼时的李二毛像魔怔了似的,又开始疯狂找经纪公司。这些公司都让李二毛先交钱,一次,两次,三次,很快,李二毛的为数不多的积蓄就被骗光了。 事业的不顺,让本就没有安全的李二毛变得愈发神经质,他开始患得患失,害怕小江离开自己。 人一旦害怕失去什么,就越容易失去什么,这是心理学中的"墨菲定律"。 这一定律很快就在李二毛身上应验了。 小江离开了,他又是孑然一身一个人了。 为了被人关注,被人爱,他可以不顾一切,到头来却是一场空。 李二毛彻底沉沦了,颓废了,他整日待在出租屋里抽烟、喝酒,甚至吸d。 很多次,为了得到片刻的温暖,李二毛明知道那些人只是在拿自己取乐,他也甘之如饴。 一次次被玩弄、被抛弃,让李二毛的生活更加糜烂,他不愿出门,也不愿上台演出,整日醉生梦死,浑噩度日。 有一天,他在醉后拨通了贾玉川的电话。 贾玉川劝他不要放弃对生活的希望,可这些不痛不痒的话语根本安慰不了他。 无奈,贾玉川又把曾经的经纪人青青找来,在青青一次次的鼓励和安慰下,李二毛重新站上了舞台。 只是,如今的他像一缕浮萍,再也没了之前的冲劲和干劲。 有一天,演出结束后,李二毛又一次喝得烂醉,倒在路上不省人事。 18岁的小龙就这样走进了李二毛的世界。 和李二毛一样,小龙从小也没有爸爸妈妈,天天吃了上顿没下顿。 那天看到醉倒的李二毛,他本想趁机从其身上搜几个钱吃饭的,没想到李二毛身上一分钱都没有。 小龙没想一走了之,但看着躺在地上的李二毛,善良的他又怕李二毛出事,就在他身旁守了他整整一夜。 两个苦命的人,靠着彼此的余温活着。在离出名只有一步之遥时死去 小龙的出现,使李二毛再次燃起了对生活的希望,他有了想嫁给小龙的想法,甚至在极其拮据的情况下,还花高价买了一套婚纱。 可他依然没有钱做变性手术,他以为这是他的致命伤。 但其实,他真正的致命伤,是把希望寄托到别人身上。 2011年,李二毛的继父给他打电话,说老家的宅基地被人霸占,让他回去夺回宅基地。 在深圳混不下去的李二毛带着小龙回了老家。 他想,只要小龙愿意跟自己过平凡日子,变不变性又如何,或许回老家也是一个不错的选择。 事实上,李二毛再次想错了。 几十年前,封闭的村里人接受不了"人贩子的儿子李二毛",如今更接受不了"人妖李二毛"。 回到家后,李二毛发现自己的房屋早已被人坍塌,他不得不带着小龙去县城租房子住。 比现实情况更糟的,是县城和村里人的眼光。 找不到工作的两人,再次回到村里,搭了一个简易塑料棚,还养了几十只鸡。 那年春节,他们在一半养鸡一半住人的塑料棚里,贴春联,包饺子,度过了一个最温馨的节日。 可是,在村里人看来,他俩是伤风败俗的异类,村长几次作为代表撵他们走。 最终,李二毛家里的宅基地也没夺回来,胆小怕事的他又带着小龙灰溜溜回了深圳。 他以为在深圳,他还可以靠老本行挣口饭吃,却不料想,大多数城中村被拆,村里的同志酒吧也被迫拆除。 眼见两个人的日子越来越难过,他们像很多夫妻一样,整天为了钱吵架。 终于有一次,小龙和李二毛吵完架出去后,再也没回来。 渴望得到爱的李二毛再次被抛弃了。 两次被抛弃,让李二毛不再相信爱情,他和所有失恋的女人一样,简短了头发,留了板寸,又去了工厂当工人。 可是,曾经引以为傲的假胸如今却成了他的阻碍。 他不敢和工友们一起洗漱,怕他们发现,然而世上哪有不透风的墙,终有一次,同宿舍的男人把他挤到一个角落,把他打得鼻青脸肿,骂他是变态。 无奈,李二毛只得从工厂辞工。 那天,他哭着给贾玉川打电话:"我不是男人,也不是女人,我是不被人接受的异类。" 贾玉川听着他诉苦,好久之后,李二毛的声音再次响起:"我想摘掉假胸,做一个真正的男人,你能帮我吗?" 后来,贾玉川就帮他联系了医院,为他掏了手术费用。 可一番检查下来,医院却告知了一个犹如晴天霹雳的消息:李二毛得了艾滋病,不能做手术。 贾玉川陪他回到住处后,李二毛像一只受伤的小猫,蜷缩在屋子的角落。 第二天,贾玉川再次去看他,却发现李二毛已经走了。 2019年,以李二毛为主人公的纪录片《二毛》入围阿姆斯特丹国际纪录片节。 贾玉川兴奋地给李二毛打电话,希望他能去走红毯,一举成名,可李二毛的电话却一直打不通。 为了寻找李二毛,贾玉川去了很多地方,最终却在他的老家得到他已经去世的消息。 2017年,李二毛给贾玉川打电话,说自己做了假胸摘除手术,手术是在老家县城的三无医院做的。 这场本不应该进行的手术,让李二毛的生命永远停在了41岁。 那天,贾玉川站在日光里忽然觉得,这个世界遍地都是阳光,却还是有阳光照不进的地方。