人到中年，谁不是刘震云笔下的一地鸡毛

　　有评论说，刘震云的成名作《一地鸡毛》，给了未成家而踌躇满志的年轻人一记耳光。
　　书里的主人公小林，年仅而立，日常却在买菜、上班、保姆、孩子这些鸡毛蒜皮中来回打转。
　　不敢有理想，不再有抱负，他变得市侩庸俗，却又充满了簌簌坠落的沉重和对现实的不甘。
　　这跃然纸上的累和心酸，深藏着成年人猝不及防的崩溃。
　　年轻的时候，谁都幻想着，要把人生过得光芒万丈。
　　但生活从来都是一地鸡毛，没有谁能置身事外。
　　外面光鲜亮丽，家里一片狼藉。
　　成年人的崩溃，往往都源于一些琐碎的日常细节。
　　小林夫妻今天的崩溃，起因就是一斤变馊的豆腐。
　　事情很简单。小林早上买的豆腐没及时放进冰箱，变馊了，妻子小李下班回家发现后，便责怪起他来。
　　面对妻子的怒火，小林也憋屈，早上六点他就去抢便宜豆腐，排了一个多小时队才买到。
　　因为耽误太久，他上班被记＂迟到＂，一整天心里也不愉快。
　　大家一天上班都很累，回家还要做饭弄孩子，单位里遭遇点不顺心的事，回家又要面临这些鸡毛蒜皮。
　　这个时候，任何芝麻绿豆的小事，都会成为压垮情绪的最后一根稻草。
　　于是，一斤不值几个钱的豆腐，让夫妻俩吵得一个歇斯底里，一个泪流满面。
　　在外人看来，小林和小李是光鲜亮丽的＂成功人士＂。
　　两人都是机关公务员，凭借自己的努力，在偌大的北京站住脚跟，安家立业。
　　但实际上，每月紧巴巴的工资，每天一睁眼不得不面对的柴米油盐，分分钟能让他们感到挫败与无力。
　　小林家在外地乡下，他们现在在北京，没啥根基，万事都得靠自己。
　　随着孩子的出生，生活压力越来越大，两人面临的问题也越来越多。
　　首先得解决＂北漂＂问题。
　　几经折腾，两人几乎花光所有积蓄，终于攒出来个一居室。
　　这里离小李单位，坐公交来回通勤要整整四个小时。
　　然后是＂带娃＂的事。
　　夫妻俩都要上班，年幼的孩子无人过来照看，只能每月抠出一个人的工资请个便宜保姆。
　　便宜保姆好吃懒做，但怕对方迁怒孩子，小林夫妻两人只得装作视而不见，甚至有意讨好。
　　脸上带着笑，心里却说着：忍忍吧，熬到孩子上幼儿园，立刻把她辞了！
　　关键的是，还要学会＂省钱＂。
　　水龙头不拧紧，让它滴水的同时，水表不转，这样能偷偷存点＂免费水＂；
　　明明不爱吃大白菜，为换取单位补贴，响应政策，还是买了500斤；
　　孩子咳嗽流鼻涕，舍不得买医院开的药，拿单位的感冒药对付……
　　日子过得斤斤计较，人也变得市侩庸俗。
　　他们不是没想过改变现状。
　　年轻人可以闯，老年人可以犟，唯有拖家带口的中年人丧失了向前冲的勇气，只能循规蹈矩，为全家人图个安稳。
　　就像小林安慰老婆，也安慰自己的那样：＂生活就像流水，一天天过下去，也蛮舒服。＂
　　话说得轻巧，转过头来，又陷进这剪不断、理还乱的家长里短，日复一日，年复一年。
　　中年人，在李宗盛的歌里，已经越过山丘，似乎伤痛都能付笑谈中。
　　但实际上呢，山就压在身上，躲也躲不掉，绕也绕不开。
　　纵然没有大灾大难，也没有大病大痛，但每天就像陀螺一样在吃喝拉撒间打转，处理这生活碎了一地的烟火，烦、累、衰、丧成了常态。
　　哪怕人生一眼便可以望到头，但为了点热腾腾的生活，还是要像打了鸡血般挺着，不动声色的忍着，曲意逢迎的笑着。
　　你渴望离开，却无处停摆，没有其他依靠，就只剩自己扛着。
　　困于眼前苟且，难掩中年失意。
　　年轻的小林，考学入京，一朝入仕，是寒门贵子，鱼跃龙门的典范。
　　所以他意气风发，甚至带了点年少轻狂。
　　刚进单位的他，白天雄心勃勃，晚上临睡之前，总要读书看报，动不动还爬起来记笔记。
　　他总相信自己能主动选择、主动作为，不害怕和全世界作对。
　　然而＂愣头青＂小林，既学不来同事的圆滑世故，又适应不了办公室复杂的人际关系，不知不觉把领导反复得罪，升职加薪成奢望，工作犹如一潭死水。
　　每年大学生一茬接一茬进来，自己也从＂青葱少年＂，变成了无人问津的＂老菜帮＂。
　　当棱角分明的青年迈入平庸的中年，所有激情与勇气，通通都成了对当下的敷衍。
　　正如刘震云在书里写道： ＂谁也不是没有事业心，大家都奋斗过，发愤过，挑灯夜读过，有过一番宏伟的理想，单位的处长局长，社会上的大大小小机关，都不在眼里。
　　哪里会想到几年之后，他们也跟大家一样，很快淹没到黑压压的千篇一律千人一面的人群之中呢？＂
　　在事业上力所不及，在生活中更加有心无力。
　　为了帮老婆调个离家近的单位，夫妻俩到处走关系，点头哈腰，送礼赔笑，但管人事的头头连家门都没让他们进。
　　想尽快把孩子送进家附近最好的幼儿园，夫妻俩四处打探，却比给老婆调工作还困难，绞尽脑汁没有门路，连礼都送不出去。
　　这些困顿失意，里外都是一把辛酸泪，但个中滋味，却不足为外人道也。
　　可偏偏，家乡的父母师长都以他为荣，逢人夸他＂有本事＂。
　　三天两头有人来投奔他，求的都是买火车票约医院专家号这样的事情。
　　事情虽小，他却也没有特权，不得不像初来乍到的人一样，凌晨起床排队买票。
　　有时候半夜，小林也会流下泪，在漆黑的夜里扇自己一耳光：
　　＂你怎么这么没本事，你怎么这么不会混！＂
　　但早上睁眼醒来，哪顾得上昨夜感伤，只有忙碌琐碎的日常属于自己，便又认命般地周旋于眼前的苟且。
　　每一个＂日渐平庸、甘于平庸、继续平庸＂的中年人背后，都有梦碎的失意。
　　但是，在节节败退的时光里，接受平凡，并不是什么丢人的事。
　　因为细水长流的日子，正是由无数寻常细碎的时间堆积，这是大多平凡人的宿命。
　　不怕你把这辈子过得普普通通，平平淡淡。
　　最怕你口中信誓旦旦，却接受不了自己平凡。
　　与其纠结面子，不如过好日子。
　　其实生活不会像你想象的那么好，也不会像你想象的那么糟。
　　九月份，小林家就迎来两个好消息。
　　一个是老婆小李虽然没有换成工作，但单位突然开通直达班车，她可以轻轻松松上下班了。
　　小夫妻本来挺高兴，但听说开通班车的初衷是为了方便领导亲戚，高兴便打了折扣，甚至觉得自己是＂二等公民＂。
　　另一件好事更是＂天上掉馅饼＂。
　　有钱的邻居说自家多出一个幼儿园的名额，要让给小林家，小林的孩子顺利入学。
　　后来他们才无意得知，邻居只不过是怕自家孩子入园哭闹，拉熟悉的娃去＂陪读＂。
　　夫妻俩顿时觉得邻居没安好心，担心孩子跟着受欺负，作为男人的小林更是倍感屈辱，觉得自己没本事，心里感到窝囊憋屈。
　　什么世道不公，什么生活不易，日子过得不痛快，大多是自己找的。
　　太敏感太要强的背后，是一种骨子里的自卑。
　　放不下自尊心，是很多中年人的通病。
　　小林的大学同学＂小李白＂就比他想得明白。
　　世俗意义上讲，他比小林活得失败——诗情横溢却只当了个小公务员，辞职下海又赶上公司倒闭，三结三离留下＂五六张嘴＂要养活，日子过得更难更苦。
　　诗虽然不写了，但＂小李白＂心气儿还没褪下，几经失败又另寻出路，如今靠着卖板鸭发家致富，还不忘拉着小林：
　　＂我知道你是爱那个面子！你还天真幼稚，要面子一股子穷酸，不要面子享荣华富贵。＂
　　后来，小林帮着小李白卖鸭子，九天挣了一百八，给老婆女儿买了礼物，大家都喜笑颜开。
　　原来所有纠结都是无用的，所谓光鲜的面子，都比不过实惠的里子。
　　有段话是这么说的： 当你放下面子赚钱的时候，说明你已经懂事了；当你用钱赚回面子的时候，说明你已经成功了；当你用面子可以赚钱的时候，说明你已经是人物了；
　　而当你一直停留在那里喝酒、吹牛、睡懒觉，啥也不懂还装懂，只爱所谓的面子的时候，说明你这辈子也就这样了。
　　很多时候，我们正是缺少一种不在乎、不怕丢脸的洒脱。
　　当你放下无用的面子，学会低头和释怀，这一地鸡毛，也能被你弄成鸡毛掸子，将生活理顺，让心情豁然开朗。
　　▽
　　这部小说写于上世纪八九十年代，距今已经过去了几十年。
　　但环顾四周，多少人依旧在鸡零狗碎的现实生活中，丢掉梦想，丢掉志气，丢掉自己，活成一个现实版的小林。
　　诗人北岛曾写道：
　　＂那时候我们有梦，关于文学，关于爱情，关于穿越世界的旅行。
　　如今我们深夜饮酒，杯子碰到一起，都是梦破碎的声音。＂
　　中年人的梦想，大都是被生活琐事撞击碎的。
　　一辈子太短，短到我们根本没有时间回忆感伤。
　　只能把面子丢掉，把日子过好，心有余力时，再去找寻那么一点浪漫主义。
　　如同那首歌唱的：＂是谁来自山川湖海，却囿于昼夜，厨房与爱。＂
　　当你在鸡飞狗跳的世界里仍保持坦然，在庸俗不堪的琐事中仍不失追求，在日复一日的平淡中仍不熄热情。
　　那么你感受到的人间烟火味，也是难得的清欢。
　　点个赞吧  ，生活虽然一地鸡毛，但你仍然可以把日子过得有滋有味。
　　作者：洞见·北方有佳