1959年，主席时隔32年重回韶山，见父母坟墓荒废不要修，就这样

　　1959年6月25日，一辆灰色轿车驶入湖南韶山冲，在一栋苍翠掩映下的青砖青瓦建筑前停了下来。
　　这里是松山一号，从车上下来的人正是伟人毛泽东。
　　时隔32年，毛泽东终于有机会再次回到生他养他的故乡。
　　天气虽然炎热，毛泽东的心情却非常不错。在吃完有腊鱼、腊肉、辣子炒苦瓜等家乡菜的晚餐后，他叫来李银桥（当时毛泽东的卫士长）说这次要去旧居转转，看看家乡的变化，走访下乡亲们……
　　这时，毛泽东在韶山冲已经没有任何直系亲属：父母早已逝去，而为了中国革命的胜利，包括两个亲弟弟在内的六位亲人也为此献出生命。
　　在毛泽东故居前，毛泽东、罗瑞卿、王任重和群众在一起
　　第二天，天刚擦擦亮，毛泽东便叫来李银桥说要去拜祭父母。
　　松山一号距离毛家旧居约有1公里的路程，而毛泽东双亲的坟墓就在老房子对面的山上。
　　虽阔别故乡许久，毛泽东却轻车熟路地朝着旧居快速走过去。
　　不过，跟在毛泽东身后的工作人员却犯了难：主席说走就走，让他们完全来不及准备拜祭所需的物品。
　　好在一位警卫灵机一动，从路边苍翠的松柏上折下些树枝，＂编＂了一个＂花圈＂给到了毛泽东。
　　说是＂花圈＂，其实不过是一把松柏枝。
　　不过，毛泽东并未觉得有任何不妥，接过来将其放在了墓前，然后深深鞠了三躬。
　　32年弹指一挥间，世间已然换了新乾坤，可毛泽东父母的坟墓却因缺少看护而破烂不堪。
　　见此，工作人员问主席是否需要修葺下？
　　可令在场所有人感到意外的是，毛泽东直接说：不要修，就这样。
　　遑论此时的毛泽东已是新中国最高领导人的崇高身份，就算是普通人，修葺父母坟墓也是人之常情，可只要了解毛泽东在韶山冲度过的青年时光，对于他的选择便不会感到奇怪。
　　毛泽东拜祭父母
　　1893年12月26日，毛泽东出生在湖南韶山冲南岸的上屋场。
　　在16岁之前，毛泽东从未走出以韶山冲为中心周围十公里的地方。
　　此时的韶山冲，是典型的穷乡僻壤。
　　民谣里都在唱：嫁女莫嫁韶山冲，红薯柴棍度一生。
　　不过，从创立湘军并开启洋务运动的曾国潘那时起，湖南一带就逐渐兴起了重视教育和传帮带的风气。
　　这股风气为后来毛泽东的传奇人生埋下了非常重要的伏笔，但对幼年毛泽东来说，则是让他从小就拥有了不一样的童年时光。
　　8岁之前，毛泽东一直在外婆家暂住。在这里，他开始读表哥文运昌从新式学堂带回来的众多新书，如《盛世危言》、《新民丛报》等等。
　　对年幼的毛泽东来说，此时读书更多是不求甚解的，但新式学潮已悄然印在他的脑海里，并将在未来的某一时刻影响毛泽东的人生选择。
　　毛泽东在韶山冲
　　待重新回到父母身旁，8岁多的他被安排进韶山六所私塾读书，接受传统的启蒙教育。
　　有了在外婆家时打下的阅读基础，毛泽东一进入私塾就是典型的＂别人家的孩子＂，连私塾先生都不止一次说这个孩子将来一定会有大出息。
　　对此，毛泽东的父亲毛贻昌不置可否。在他看来，农民家的孩子，只需学会写字、记账，再稍微明白些事理就可以了，将来还是要回到跟田地打交道的老本行上来。
　　父亲对土地的执念，毛泽东其实是认可的；可毛泽东对书的执念，毛贻昌就越来越看不下去了。
　　毕竟，俗语有云：百无一用是书生。
　　于是，围绕着书，父子两之间经常爆发争执和冲突。
　　跟旧时代很多父亲类似，毛贻昌教育孩子主要靠骂和打。韶山冲的田间地头，经常能看到毛贻昌拿着棍棒追打毛泽东的画面。
　　最严重的一次，恰逢毛家请客。当着众人的面，毛贻昌又对毛泽东一顿数落，说他＂懒惰无用＂。闻此，生性倔强的毛泽东当场顶撞了回去，抬脚就往屋外走。见状，毛贻昌气更是不打一处来，追着毛泽东继续厉声骂道。两人就这么一个跑，一个连追带骂，最后在一处池塘前停了下来。毛泽东指着面前的池塘说，如果你（毛贻昌）再追，我就从跳进去。毛贻昌只好停下脚步，但依然坚持要他回去磕头认错。这时，毛泽东第一次发挥自己的谈判本事，其给父亲提出一个＂和谈＂条件：我可以磕头认错，但你要保证从此不再打我。
　　从此，毛贻昌果然没有再打过毛泽东，虽然嘴上依然不饶人（毛泽东）。
　　而也是这样的一段经历，让毛泽东第一次意识到：如果他公开强硬地捍卫自己的权利，父亲就会退步，而若一味地忍气吞声，只会招致＂变本加厉＂的打和骂。
　　后来，毛泽东用＂两党＂、＂内战＂来形容这段他和父亲的＂斗争＂岁月。
　　而他在家内取得＂两党＂斗争暂时性胜利的时间，是1906年，毛泽东也只有13岁。
　　这一年，中国的进步思想虽然暂时还未蔓延至韶山冲，但已经在不断涌现。那年，中国近现代革命家、思想家章炳麟在被关押3年后终于出狱，而后孙中山将其接到日本，并邀请他加入了刚成立一年的同盟会。
　　孙中山、章炳麟们关注和思考的是中国未来的道路，而在韶山冲，毛泽东也在思考自己未来要走哪一条路。
　　毛贻昌
　　自13岁开始，毛泽东就已经在私塾停学，而一直到16岁离开韶山冲之前，他的生活都非常规律。
　　白天，他帮父亲做农活，做完后就在田间地头看书；晚上，则是利用自己所学帮父亲做账。
　　彼时，有点经商头脑的毛贻昌已经通过努力买下22亩地，在韶山冲当地成为了有头有脸的米商。
　　虽然已不再打毛泽东，但他发自内心深处地认为，毛泽东将来应该接手他好不容易挣下的这份家业，承担起作为长子的责任。
　　可毛泽东的心早已不在韶山冲，外面的世界对其有更大的吸引力。
　　因此，这父子二人虽不动手相向，但言语间的冲突还是难免。
　　幸运的是，毛泽东的母亲文七妹，在父子＂两党＂间起到了中间调停的作用，并且更多的时候是站在毛泽东这一方的。
　　比如，在对穷苦大众的关注上，文七妹就很支持毛泽东的一些举动。
　　还在私塾时，毛泽东和同学们都是带着午饭去上课的，但细心的毛泽东发现，有个同学每天中午都没吃饭。
　　原来他这位同学家境贫寒，中午没饭可吃。闻此，毛泽东很是触动，于是大方地将自己的午饭分了一半给这位同学，而他只好晚上回去狼吞虎咽大吃一顿。
　　一开始，文七妹以为是毛泽东在长身体，饭量变大，便给他换了一个更大的饭盒。
　　可换了饭盒之后，毛泽东晚上回到家依然是狼吞虎咽。
　　文七妹心生疑惑，细问之下才知道这里面的原因。
　　换做毛贻昌，毛泽东免不了又要挨一顿骂，但文七妹不仅不骂，反而觉得毛泽东做得对，只是责怪他没有早点说，这样她准备两份午饭就好了，但耽误了长身体就不值当了。
　　文七妹
　　这里要说的是，每个人对事物的看法都会随着时间而改变。
　　对父亲替他规划人生道路的严厉管教，他认为这是父亲操持一家之兴衰的自然选择，虽然他并不想循规蹈矩走上父亲的老路，但父亲作为男人的担当让他感同身受。而母亲的疼爱和支持，则让毛泽东愈发按照自己的信念和价值观去做事。
　　彼时，远在长沙发生的因饥荒导致的农民暴动愈演愈烈，终于也打破了韶山冲的宁静。
　　有着大济天下信念的毛泽东，愈发不能忍受父亲和更多人的精致利己主义。
　　期间，毛贻昌出于商人本性，不顾当地农民的饥荒，硬是要将粮食运到城里贩卖。而就在运粮路上，有农民洗劫了其中一艘运粮船。消息传来，毛贻昌心痛不已，但毛泽东在内心里却并不同情父亲的遭遇。
　　另一件小事，则是愈发明显地表明了毛泽东的立场。有天，韶山冲突然下雨，毛贻昌忙着收稻子，却始终不见毛泽东回来帮手。
　　原来，毛泽东去帮佃户收粮食了。等他最终回来，自家稻子已经被雨水冲走、淋湿了不少。
　　毛顺生自然是气到了极点，但毛泽东却有自己的理由：我们家的稻子损失一部分并没有太大的影响，而佃户们的谷子一旦被冲走，或是淋湿发霉，那就是损失了整家人赖以维生的口粮啊……
　　此时的毛泽东，虽然还未想到要彻底改造这个国家和社会，以解放穷苦农民，但他的种种举动，已然将他和穷苦农民站在一起的立场表露无疑。
　　直到1910年，毛泽东已经16岁。
　　他终于将＂矛头＂指向了家外人，做了一个非常大胆的举动，＂举报＂族长毛鸿兵。
　　这一年是辛亥革命前一年，毛泽东还不知道清朝的统治者已经由光绪和慈溪换成了＂末代皇帝＂溥仪，而当初将章炳麟迎接到日本的孙中山，又与前者正式决裂。
　　何去何从的中国，最受罪的是底层人民，连几口果腹的饭都吃不上。
　　在韶山冲，看到族长毛鸿兵不顾村民疾苦，将100多担粮食在毛氏宗祠里高价倒卖，毛泽东以湖南人的血性和蛮气将这件事给抖了出来。
　　霎时间，整个韶山冲都闹翻了天。
　　终于，毛贻昌担心儿子闹出更大的幺蛾子，于是决定将儿子送到湘潭的一家米店帮忙。
　　毛泽东在韶山冲
　　不过，毛泽东却有自己的想法。
　　小时候在外婆家读的新书和表哥文运昌的影响，让他对湘乡那边开的一个新式学堂——东山高等小学堂特别感兴趣。
　　他听说，这个学堂里教的都是西方的新知识。
　　这是毛泽东第一次对韶山冲之外的世界产生如此大的好奇。
　　这一次，母亲文七妹又站在了毛泽东这一边，她发动了家人一起给毛贻昌做思想工作，说读了这样的学校更加有利于以后赚钱，后者才勉强答应了毛泽东的这一请求。
　　确实，此时的中国已经有了另一条实现人生梦想的精英道路。
　　比如，后来对毛泽东产生重要影响的梁启超，在1911年被袁世凯请去做法部次官时，月薪是3000元，同时他在清华大学的教授工作，每月还可以拿到400元工资，再加上写书、演讲、开课等的收入，一年的总收入可以超过7万元。
　　临行前，毛泽东在父亲的账簿里留下了一张纸条，上面写了一首诗：＂男儿立志出乡关，学不成名誓不还。埋骨何须桑梓地，人生无处不青山。＂
　　吵归吵，骂归骂，毛泽东心里还是很认这个父亲的。通过这首诗，他想告诉父亲，自己不会辜负他的期望，更表达出好男儿志在四方的含义。
　　毛泽东在韶山冲和群众在一起
　　毛泽东在湘乡的东山高等小学堂只待了半年，因其对更遥远的长沙产生了兴趣。
　　在经历又一次全家总动员地说服父亲后，毛泽东踏上去长沙的路，并顺利地被湘乡驻省中学录取。
　　初到长沙，毛泽东的眼界顿时被打开，各种新鲜的信息扑面而来，让他的思想开始有了迅速转变，毛泽东身上那股说到做到的果断利索个性愈发显露无余。
　　比如，在革命派办的报纸《民立报》上读到黄兴领导发起广州黄花岗起义后，毛泽东在学校的墙壁上贴了一篇文章，表达了对于革命派推翻清朝统治的支持。
　　这是毛泽东第一次表达自己的政见。为此，他不仅将自己的辫子剪去，还和同是革命积极分子的同学们搞突袭，将那些迟疑要不要剪辫子的同学的辫子给剪掉。
　　1911年10月，武昌起义爆发，备受鼓舞的毛泽东更是弃笔从戎，加入了湖南新军，摩拳擦掌地要为革命胜利贡献自己的一份力量。
　　不过，在＂末代皇帝＂溥仪迅速宣布退位之后，毛泽东认为自己参军的目的已经达到，他认为自己还是需要继续求学。
　　期间，他先后报考了警察学堂、肥皂制造学校、法政学堂、公立高级学校等，却都觉得不满意。
　　最后，毛泽东最后以第一名的成绩考入湖南全省高等中学校。
　　可在这所学校里，毛泽东只读了半年便主动休学了。
　　他苦恼于学校过于传统的教学内容和方式，索性自行制定学习计划进行自学。
　　而远在韶山冲的毛贻昌，愈发觉得当初支持儿子出去求学是个错误的决定。在他看来，毛泽东这种漫无目的的读书，是故态复苏，其还是在为不继承家里的事业而找借口。
　　索性，毛贻昌掐断了毛泽东经济来源。
　　于是，毛泽东不得不再次面临人生的选择，而在看到湖南省立第四师范学校招生后，他决定再次回到学校。
　　彼时，他给自己定下的目标是，毕业后当一名＂以教育为主脑＂的教师。
　　入学后第二年，第四师范被合并至湖南省立第一师范学校，而正是在这所学校里，他遇到了日后将改变他人生的恩师，也是未来的岳父——湖南著名教育家杨昌济。
　　此时的毛泽东，刚满20岁。
　　多年的阅读和思考，让他从同龄的同学中脱颖而出。
　　在毛泽东看来，男子汉大丈夫要敢为天下奇，即读奇书、交奇友、创奇事。
　　以至于，同学们给他取了个外号叫＂毛奇＂。
　　显然，毛泽东的思想和见解正随着新旧交替的时代而渐露雏形。
　　而在开启他传奇人生前的蛰伏岁月里，杨昌济的学识和人脉对其都起到了非常重要的作用。
　　杨昌济
　　应该说，此时的毛泽东思想尚未定型，还在探索过程之中。
　　长期受中国传统文化浸润和母亲的影响，青年少时期的毛泽东，尚是个虔诚的有神论者。
　　比如，15岁时，母亲文七妹生病时，毛泽东会早起向神灵祈福，甚至步行去寺庙拜佛。
　　但他同时在思考，如果求佛有用，那为什么不信神佛的父亲，生意却越做越好呢？
　　这个疑惑，要毛泽东到了长沙后才逐渐有了答案。
　　这一期间，在杨昌济的影响下，毛泽东迅速从原来接受的诸多唯心主义教育中脱离出来，转向马克思主义的辩证唯物主义。
　　可就在毛泽东雄心勃勃开启他的伟大人生时，远在韶山冲老家的母亲，却生病了。
　　1918年6月，毛泽东从第四师范毕业，即将启程前往北京。听闻母亲生病后，他第一时间赶回去探望，但因为要组织新民学会会员去法国勤工俭学的事，只好又回到长沙，并随即赶赴北京。
　　在杨昌济的引荐之下，一穷二白的毛泽东成为北京大学图书馆的助理员，拿到刚好可以糊口的8元月薪。
　　1919年初，新民学会会员赴法的手续已经办妥，但母亲病重的消息，让毛泽东决定辞职回家。
　　随后服侍母亲的时间，成为毛泽东与文七妹最后的相处时光。他一边当历史老师，一边带着母亲四处求医问药，同时还在忙着组织爱国运动。
　　在毛泽东的尽心服侍治下，文七妹的病情似有好转。这个一辈子极其疼爱，对其做的所有事情都十分支持的母亲，此时给予了她一生中对于儿子的最后一次支持。
　　看着毛泽东几头奔忙，她决定回老家修养，同时也是出于给儿子留下一个美好而非疾病缠身的心愿。
　　这时的毛泽东是本科生、历史教师，同时是新民学会的领导者，属于当时湖南知识青年中的翘楚。
　　终于，无论文七妹，还是毛贻昌，都以毛泽东为傲。
　　1919年春，毛泽东与母亲文七妹、弟弟毛泽民、毛泽覃合影
　　此时已是1919年，五四运动即将爆发。
　　毛泽东密切联系长沙教育界、新闻界和青年学生，并在五四运动爆发后，以学生总罢课的形式声援北京。
　　就在他积极参与中国旧社会改造和思想革新的各种活动中时，当年10月5日，文七妹病逝的消息传来。
　　噩耗传来，晴天霹雳。
　　毛泽东立即停止手中的一切活动，带着弟弟毛泽覃回家奔丧。
　　他没能见到母亲的最后一面。弟弟毛泽民告诉他，母亲去世时，一直在呼喊着他的名字。听到这，毛泽东再也抑制不住内心的悲伤，泪流满面。他长跪灵前，母亲那勤俭持家、爱抚子女和和睦邻里的美好形象出现在毛泽东眼前。
　　看着眼前闪烁的油灯，毛泽东为母亲写下了他一生中最长的诗《祭母文》。
　　而仅仅三个半月之后，毛贻昌同样与世长辞。
　　因为带领组织湖南爱国运动，毛泽东没能回家奔丧。
　　他选择将接连痛失至亲的悲痛埋在心底，正式走上改造中国的革命道路。
　　尤其是，越来越多地目睹中国所面临的内忧外患之后，毛泽东通过组织、参与运动和自我反思，他深刻地意识国家和社会的再造必须依靠主动求变、求新。
　　后来对中国革命影响深远的＂毛泽东思想＂，在此一时期逐渐显露雏形，比如他认为做事要善于抓住主要矛盾，先纲举才能目张等。
　　虽然这时毛泽东的思想依然带有一定唯心主义色彩，但他更多地将人的主观能动性和事物的客观发展规律相结合，开始从一个进步知识青年向无产阶级革命家转变，直至成为一个彻头彻尾的唯物主义者。
　　1919年，毛泽东同父亲毛贻昌、伯父、弟弟毛泽覃在长沙合影
　　1927年秋，毛泽东发动秋收起义。
　　他匆匆安顿妻子杨开慧和年幼的孩子，正式投身于中国革命的洪流之中，开始他普济天下的伟大征程。
　　而就此一别，毛泽东竟然直到32年后的1959年，才有机会再次来到父母墓前祭奠，感怀他们的父母之情与养育之恩。
　　作为一个彻底的唯物主义者，敢教日月换新天的毛泽东，对同行的罗瑞卿说：＂我们共产党人，是彻底的唯物主义者，不信什么鬼神。但生我者父母，教我者党、同志、老师、朋友也，还得承认。我下次回来，我还要去看看他们两位。＂
　　于是，才有了文章开头他说不用修葺坟墓的那一幕。
　　32年的岁月，历经艰辛，他带领中国人民实现命运翻身，也实现了自己普济天下的心愿。
　　此时的毛泽东，内心感慨万千，站在墓前，他以深情的口吻说：＂前人辛苦，后人幸福＂。
　　下山后，他又不无惋惜地对身边人说：＂如果是现在，他们都不会死的＂。
　　而一生没有搞过什么特殊的毛泽东，在拜祭完父母后的当天，向同行的周小舟提出了一个小要求，即希望能在韶河上游的水滴洞建一个＂茅棚＂，好让他退休后落叶归根。
　　然而种种原因，让毛泽东最终未能回到韶山颐养天年，也就此给这位智者和伟人留下人生的一大遗憾。