一位老先生订给您的，他要谢谢您

　　一个百无聊赖的晚上。她一个人漫步到了学校后面的超市，又一个人在超市里空着手转悠了两圈。从化妆品到日用品，从蔬菜区到水果区，竟然没有哪一样东西是她现在想要的，也没有哪一种食物是她现在想吃的。物质就是这样，少了稀奇;足够多了反而不珍贵。不知是物质很奇怪，还是人的心思很奇怪。
　　未先生也在超市转悠了很久。超市本来就不大，她又是无目的地瞎逛，注意力倒都在旁边的人身上了。她看见未先生停在一堆西瓜跟前，举起一个西瓜放在耳边敲两下又放下，很像是听听西瓜是不是熟透了。可是，接下来的几分钟里，他竟然个接一个，一个接一个地几乎把所有的几十个西瓜敲了一个遍，又全都失望地放下了。
　　她看出来了:他不会挑西瓜。如果一个男人不会挑柚子，不会挑榴莲，那是很可以谅解的。可连个西瓜都不会挑的男人，五十岁的老人，还真不多见。
　　未先生注意到有人看他，不好意思地笑了。那笑容让她想起自己的父亲，只是父亲远没有眼前这位先生这么洁净、体面。
　　＂没有好西瓜么?＂她笑着问。
　　＂不是。我不知道哪个好。我一个人吃，又不想要大的。她一边听他小心翼翼地解释，一边拿起了一个西瓜放在耳边。
　　＂这个就很不错啊。不过秋季的西瓜，一定不如夏季那么甜了。＂
　　没关系啊，熟了就行。我自己吃。
　　家人不在吗?
　　＂孩子都工作了，不回家。以前都是她来买吃的。＂她选了两个小个儿的西瓜放在水果台边儿上，心里明白他说的＂她＂指的一定是他的太太。
　　＂太太今天没空出来逛吗?＂
　　＂啊..，我自己来的。太太走了。
　　＂走了?＂
　　她顺着本能的反应脱口而出。
　　哎。以前都是太太来的。她生病走了，我只好自己出来，买吃的。
　　生病走了。人的一辈子就是这样，你所拥有的一切随时都可能戛然而止。你身边重要的人，关乎生死的亲人朋友随时可能离开.....可.是.呢，当你哭完了，沉默完了，躺够了，憋屈够了，你还是要大着 胆子出来和世界见见面，顺便让世界看看，你并没有被打垮。可这时候的世界，和那时候会有点不一样，好像突然安静得很，冷清得很，又好像陌生得很！
　　突然多了份自信，好像年轻人一定比老年人强大似的。她把其中一个西瓜装进袋里，直接拿去称重。未先生还站在那儿手足无措，不知道她是帮他选的，还是买给自己的，直到她回来把西瓜递到他手里。‘您还打算买别的吗?＂
　　＂哎。米快没有了，我晚上喜欢喝米粥。明天没有什么事，我想自己炖点排骨吃。＂
　　于是，她带她去粮食区，去蔬菜区，去生鲜区，冷藏区，熟食区，饮料.....他推了一辆购物车跟在后面，认真地、毕恭毕敬地听着她的＂教导’
　　＂排骨炖之前呢，先用温水洗一洗，就是在热水里过两到三遍，洗去外表的油腻，炖出来汤才会清。冬瓜不要放太早.....年纪大的人最好不要喝饮料，糖分太高，还是喝茶叶比较好，不然就多喝白开水....＂.
　　未先生不住地点着头，一副恍然大悟的表情。而她呢，年轻的未婚女孩，住在统一分配的双人宿舍，几乎没有下过厨房，更没有实质性的生活经验，这会儿，打肿脸充胖子地把网上看的那些门道儿一股脑儿地＂传授＂给这个五十岁才开始一个人生活的人.....
　　未先生推着满满一车物品去结账。他们互道再见，她看见未先生的眼睛湿湿的一-年纪大了，像孩子一样脆弱一一不知是感动于陌生人的好心，还是想起来太太在世时的情境。他一再道谢，眼睛里充满了真诚的感激。
　　她觉得多少要买一点零食，至少不能空手来一趟。但是实在没有想吃的，只好买了三块小小的绿豆糕。这是她唯一能吃下去的甜食。
　　走出收银口，是超市的花店。一个小女孩站在花丛中用小勺挖巧克力吃，年轻的妈妈正蹲下拍照。她站在大人身后，向小女孩做了一个大大的鬼脸，小姑娘顿时嘎嘎嘎地笑起来.....妈妈一回头，与她相视笑。
　　花店的女孩捧来一大束向日葵，五六朵，金黄灿烂。
　　一位老先生订给您的，他要谢谢您。