吴清源的棋局人生

　　八十年代，有两件大事，一是中国女排夺冠，二是中日围棋对抗赛，聂卫平数度力挽狂澜、横扫千军，太给国人提气了。一次，他与我下了一盘让子棋，8个子，到了中盘就稀里哗啦，为啥呢?这大哥认真啊，跟对面坐着小林光一似的。
　　无论踢球、还是下棋，真正的高手都认真，尊重每一个对手。记得他喜欢喝清酒，聊起围棋，只提陈祖德，他前面的那座山，半师半友，对吴清源也佩服，但那是日本国籍，一次，记者谈到吴先生的调和理论，聂卫平直截了当地说：
　　＂什么21世纪围棋，都是些故弄玄虚的东西。＂
　　金庸截然相反，认为吴清源是围棋历史上最伟大者，导演田壮壮也是，费尽心力拍了一部电影，有一天，他和阿城在一个日本小酒馆里喝酒，老板问你们来这干嘛？回答去见吴清源。没想到，那老头噌地就站起 来了，向他们鞠躬道：
　　＂吴清源是神。＂
　　1914年6月12日，他出生于福州市鼓楼区半野轩，本名吴泉。祖籍开封,宋徽宗时举族南迁，曾祖吴涵高中榜眼，获康熙帝御赐慎行堂，流传于世。曾祖和祖父皆为学官，晚年经营盐业，是闽侯四大家族之一。
　　父亲吴毅幼承庭训，福建高等学堂毕业后，在日本明治大学攻读法律，按家族安排，娶了张家大千金张舒文，虽是通家之好，还是徐世昌出面保的媒。
　　母亲怕打雷，怀他的时候，偏偏赶上雨季，所以吃不下东西，搞得吴泉从小体弱多病。
　　出生后不久，父亲在北洋平政院谋了个闲职，一家子生活在了北京，他对公事马马虎虎，更热心于对三个儿子的培养，吴泉最小，学起来最吃力，偏偏在围棋上有天赋，沉迷于家里的古谱，以及 日本《围棋新报》合订本。
　　他7岁学棋，一手拿着棋书，一手打谱，累了就换手，日久天长，两手的中指都累变形了，有时父亲解说，多数是猜，好在有图有汉字，学起来并无大碍。一年多后，业余三段的父亲已不是他的对手了。
　　那会儿，围棋顶尖高手叫国手，相当于日本的名人，先后是周小松、汪云峰，水平越来越差。1914年，顾水如号称打遍上海无敌手，来北京求败，平时与段家父子下下棋，段祺瑞别的挺大气，就是输棋不行，跟儿子掀了好几回棋盘。
　　期间，顾水如与高部道平下了不少棋，觉得以前真是坐井观天，就东渡日本去学习，刚来时，被女棋手喜多文子打得溃不成军。于是对升段严格、高手林立的日本棋界深感敬畏，潜心学了2年，后来，让三子赢了秀哉名人。
　　一次，他在海丰轩茶社，见10岁的吴泉48手，赢了老马，见猎心喜，让了五子，那知小孩子全然不惧，期间忽然忸怩起来，以为胆怯，那知是尿憋的，大家恍然大笑，原来已经下了5个小时，顾水如挥挥手：＂快去快去，里边，左拐。＂环顾众人道：＂中国棋界有希望了。 ＂
　　此后，几大名家轮番与他对弈，二子都让不了了，棋界以礼相待，顾先生为他起号，由泉水引出清源，吴清源问世。一天，带他去段府，段祺瑞在周天早晨有个棋会，喜欢在对方的空中，活一小块，自称＂在公园里搭建小房子＂。
　　那知，吴清源心无旁骛，搭一块、拆一块，气得老段连饭都没心情吃，还是如约每月给他100元学费。1925年，父亲去世前，把字帖留给吴浣，后来成为满洲国驻日三秘，文学给了吴炎，南开校友，参加了长征。
　　吴清源则四处下棋，一次，在日本人俱乐部，赢了一位初段6目。山崎有民是位大隈主义者，主张中日密切合作，见状把棋谱寄给了日本棋院理事长濑越宪作，此后通信50余封，决心帮助他留日深造。
　　期间，吴清源与几位日本高段互有胜负，1927年，胜围棋高手刘棣怀，坐上了北京棋士第一把交椅，时年13岁。1928年10月，退休高官杨祗庵做担保人，大仓喜七郎男爵设两年时限，每月200元生活费，母亲和大哥陪他去了日本，行前，梅兰芳对他说：
　　＂去了日本好好学习，早日成材。＂
　　日本报界称他为麒麟少年，《棋道》杂志写道：＂日中关系一直处于混沌的状态， 只有围棋界为了双方和睦，还在努力。＂喜多文子看他还穿着清朝大褂，暗暗好笑，帮他置办了和服。
　　怎么定段位呢？棋院吵成一锅粥，最后决定以试验10局来考核。吴清源第一仗斩了四段赛冠军筱原正美四段，次战围棋第一人秀哉名人，以四目胜，老人评论道：＂黑棋布武堂堂，未给任何可乘之隙，此让二子局可作为快心之杰作。＂
　　最后，吴清源定为了为三段。棋坛是个潜流涌动的江湖，高手辈出，大他5岁的木谷实，在日本棋院与棋正社擂台赛中，一口气连胜十场，被称为＂怪童丸＂。吴清源与他对弈，也出了怪招，第1手打在天元上，一直模拟了62手，这是最著名的模拟棋局。
　　木谷实被缠的够呛，反复长考，赢了3目，结束时，已是深夜，一夜畅谈后，结为至交，时称＂棋界双璧＂。一次，俩人十盘棋对抗，第五局，中途打挂时，同去地狱谷温泉游玩，发现都在寻求更具效率的新布局。
　　最早，是在4个星位交错放座子，本因坊道策改为小目，接着是大斜定式、秀策流、星位等。棋院主编安永是个有心人，看到二人战绩彪炳，除夕那天，找他俩聊到天亮，新书《围棋的革命~新布局法》如是问世，首发那天，就卖了4万多部。
　　木谷对战长谷川章，是棋史上最早的三连星布局，仅140手就取胜。吴清源执白对小杉丁一局棋，被记者称为：＂就如同在观看一场航空演习。＂
　　1933年10月16日，吴清源对本因坊秀哉世纪大决战，前三手试用了＂三三＂、 ＂星＂、＂天元＂，三大禁手是失误、创新、还是挑衅？
　　在中日正是剧烈冲突期，两位当局者都承载了巨大压力。最终252手，秀哉执白胜2目。对于白棋第160步妙手，瀨越听闻是前田陈尔想出来的，坊门集体对付吴清源，他对报纸一说，惹出轩然大波，便辞去了棋院理事长一职。
　　一次，吴清源和木谷实一组，与各自的师父下了一局相谈棋，双方各执16小时，大师兄桥本宇太郎五段担任公证人，一百几十手已过，两位老将相视一笑，骂了一声：＂好小子！把师父揍了一顿，满意了吧？＂推开棋盒，笑呵呵一道喝茶去了。
　　在那之后，吴清源罕遇对手，被打倒的呼声此起彼伏，事关谁是真正的第一人？媒体乐不得挑事儿，组织全日本最优秀的棋手向吴清源挑战＂擂争十番棋＂，史称悬崖上的决斗。
　　江户时代，本因坊、安井、井上、林四大棋家为争夺名人棋所宝座，多次赌命，几度吐血身亡，成为传统。对吴清源来讲，先不说故乡八年焦土抗战，此番也是孤注一掷。
　　从1939年的＂镰仓十盘棋＂开始，到1955年与高川本因坊大战为止，在前后长达十几年、近百局的十番争棋中，他以孑然一身, 面对日本全国前仆后继的顶峰棋士，横扫千军，将木谷实、藤泽库之助、岩本熏、桥本宇太郎、坂田荣男、高川格等都迫降到＂先相先、或定先＂。
　　1942年2月7日，吴清源与中原和子在明治纪念馆举行婚礼，厮守一生，先是日本籍，战后被华侨改为中国籍，后又无国籍，1979年，为了儿子工作方便，再改为日本籍，国籍问题困扰了他一生，老人自嘲说：＂我就是个下棋的。＂
　　战后，吴清源信了一种宗教，跟着女教主漂泊不定，还是桥本师兄故意相让，把他拉回棋坛，成就了吴清源时代。木谷实则移居小镇桃浜町，开设道场，培养出了这些人：
　　大平修三、大竹英雄、石田芳夫、加藤正夫、赵治勋、小林光一、武宫正树、小林觉等。
　　2004年3月，木谷一门突破了500段，成为棋坛第一大门派。小林光一长大后，去了大13岁的木谷礼子老师，开创了棋坛抱金砖先河，长女小林泉美嫁给了张栩，围棋夫妻在中日两国，确实比比皆是。
　　1950年2月15 日 ，吴清源获赠九段，去台湾访问期间，收了10岁男孩林海峰为徒，自己打遍天下无敌手，却无缘获取名人，这个梦林海峰替师父圆了8次。
　　1961年，日本最强决定战改为名人战，吴清源却遭遇了一次车祸，卧床几个月，错失了升坛的极好时机。此后，神一般的棋感不复存在，1984年，在日本大仓酒店举办引退仪式，金盆洗手。
　　1985年，吴清源战后第一次访问中国，由金明全程陪同，期间对弈两盘，金说：＂那一盘是陈毅将军的，这一盘是周总理的。＂晚年，夫人与他一起住在郊区养老院，对媒体说：＂先生是半神半人。＂
　　吴清源收了芮乃伟和牛力力为徒，连续五年，每个月都要搞两次活动，以及出一盘围棋新招法的录像带，在职业棋手圈子里颇受欢迎，他说：＂20世纪的围棋是局部的，代表是定式，只是局限在边角，要把这些忘掉。＂
　　2014年11月30日凌晨一点许，吴清源在日本神奈川一家医院去世，享年100岁。临终前，他说：＂200岁之后，我在宇宙中也要下棋。＂正所谓：
　　＂平生事物总关情，雅谢纷纷局一秤。
　　不是畏难甘袖手，嫌他黑白太分明。＂