陈斐读诗是让人高雅起来的最廉价便捷的方式

　　日前，由三联·生活书店出版＂名家谈诗词＂系列的＂以诗词为心——‘名家谈诗词’新书座谈会在北京举行，＂名家谈诗词＂丛书执行主编、中国艺术研究院《文艺研究》编辑部副研究员陈斐在座谈会作了重要发言，阐述了其若干学术观点，以下为其发言精华。
　　＂名家谈诗词＂丛书执行主编、中国艺术研究院《文艺研究》编辑部副研究员陈斐在座谈会上发言。
　　今天有位媒体记者问我：最想把这套＂名家谈诗词＂丛书（三联·生活书店2021—2022年版）出版的消息告诉谁？最想让谁读这套书？我的回答是，最想告诉的人是我的妈妈，最想让我的儿子去读这套书。
　　我小时候非常瘦弱，三岁了还不能利索地说话、走路。妈妈就借了别人的《唐诗三百首》，抄在笔记本上，教我背诗。当时我吐字不清，跟着妈妈背，＂咿咿呀呀＂的，没有谁能听懂，除了妈妈。妈妈为了鼓励我，家里来了客人或是带我到巷道里玩、串门时，总会给人说：＂我儿子会背诗，让他给你背首诗吧。＂我就＂叽哩哇啦＂地背一通，再由妈妈翻译给亲友听，大家就客套地鼓掌或说好。
　　我上了博士的消息传到老家后，亲戚朋友都很惊讶，说：＂哎吆，他是骞舌子（方言，说人舌头笨），不过，他妈从小就教他背诗，不容易啊！＂我想，后来我在解读诗词方面有那么一点悟性，与妈妈小时候的诗教密不可分，她培养了我最初的语感。
　　陈斐和儿子在甘肃西和老家。
　　我为什么动议编这套书呢？直接契机是我儿子的出生。儿子出生以后，我有了一种＂人梯＂之感，深感自己所受教育中有不少缺憾，想在儿子的教育中极力弥补。于是，作为一个＂80后＂父亲，我发挥自己在专业领域的微薄力量，联络同道，把我们学习过程中读过的诗词精华提炼出来，编写成书，奉献给天下所有的孩子，就像孟子所说的：＂幼吾幼以及人之幼。＂
　　陈斐自撰并书写《育儿诗》。
　　十几年前，我刚上研究生时，很害怕亲友问我是研究什么的，因为在他们眼里，只有像钱学森、袁隆平那样研究原子弹、杂交水稻，才叫研究，很难向他们解释中文、诗词也是需要研究的。现在，如果有谁问我学习诗词有什么用，我会理直气壮地用一句话回答：＂读诗是让一个人的灵魂和谈吐变得高雅起来的最为廉价、便捷的方式。＂近些年，经济发展了，富起来的人越来越多，但缺少贵族，而贵族气质说白了就是书卷气，是一种文化熏陶，需要几代人去培养。据说，人类社会80%以上的信息是通过语言文字传承、交流的，就人类精神开掘的深度和广度而言，诗歌可能是所有文学、艺术中首屈一指的。诗人是人类感觉和语言的探险家，他们在不断拓展着我们感觉和语言的边界，所以＂不学诗，无以言＂，甚至＂无以生＂。举个例子，武汉疫情初起时，四方八方都在支持鼓劲，当我们的媒体充斥着＂武汉加油＂之类的口号时，日本人用＂山川异域，风月同天＂给我们好好上了一课，让我们猛然意识到自己天天打交道的汉语竟然还有如此典雅、优美的表达。如果你没读过陶渊明的＂采菊东篱下，悠然见南山＂、苏东坡的＂大江东去，浪淘尽、千古风流人物＂，当你看到菊花或到长江旅游时，你心中涌动的诗情美感肯定会大打折扣。
　　诗歌凝聚了人生最为美好的心志情感，而且语言最为精粹优美。所以，读诗有提升境界、雅化言辞的功效。当然，其他艺术比如钢琴、绘画、音乐也有此功效，但都不及诗歌廉价、便捷。你只要花上十几二十块钱买本诗集，就可以随时、直接和那些伟大的灵魂对话交流。
　　说到读诗，有人也许会问，诗词是文学性的东西，不正要人们发挥想象力嘛，张三说的和李四说的都有道理啊，一千个读者有一千个哈姆雷特，为什么我们一定要去看这些名家泰斗写的书呢？当然也有人会说，肯定要看专家的，语文老师要在中文系接受过科班训练，而不是会说汉语的人都能当。两种说法都有道理。这个问题，我们需要分情境讨论。日常生活中，我们和诗词打交道，一般有两种情境：一种是＂说诗＂＂解诗＂的情境，另一种是＂引诗＂＂用诗＂的情境。＂引诗＂＂用诗＂是可以＂断章取义＂的，允许把一句诗从原先的语境里剥离出来，根据我们当下表达的需要，另赋新意。就像我们受到挫折后，鼓励自己说＂天生我材必有用＂，夏天很炎热，我们说＂七月流火＂，而不用管李白诗、《诗经》的文本原意是什么。舞台上相声小品、脱口秀演员，可以说是最善于＂引诗＂＂用诗＂的人了，他们往往基于原意和新意之间的张力制造笑点。此外，还有一种更为基础、重要的＂说诗＂＂解诗＂情境，语文课上老师讲解诗词、专家研究诗词都属此类，必须联系语境、根据诗词表情达意的规则准确阐发、理解文本的原意。
　　我们读诗，首先是＂说诗＂＂解诗＂，然后在此基础上举一反三、触类旁通地去＂引诗＂＂用诗＂，让诗点化我们的生活、滋养我们的生命。＂引诗＂＂用诗＂需要充分发挥我们的想象力、创造性和个性，而＂说诗＂＂解诗＂则有一定的规则和难度，不同的说解肯定存在高低正误之分。我们阅读诗词，首要的、主要的是＂说诗＂＂解诗＂，因此就要选择高手、名家写的书了，所谓＂入门须正＂。我们的语文课不能请相声小品、脱口秀演员来上，原因也是如此，尽管后者的说解更为搞笑，但我们明白，那是＂引诗＂＂用诗＂。
　　这些名家泰斗说解诗词的殊胜之处，大概有二：一是他们都有诗词创作的体验，有些人诗词还写得非常好，是著名的诗人，可谓研究和创作兼擅。他们往往能结合创作体验说解诗词，多中肯精妙之言，而无隔靴搔痒之病。二是他们的国学功底都比较深厚广博，对古代诗人的生活、情思等比较了解，没有把古人＂现代化＂或凭空臆想的毛病。
　　《文心雕龙·知音》里有句话＂缀文者情动而辞发，观文者披文以入情＂，把创作和说解的过程高度凝练地概括出来了。我们吟咏诗词，是抒志摛文、将情志外化为语言文字的＂编码＂过程，而解说诗词，则是通过文字探求情志的＂解码＂过程。不管是＂编码＂还是＂解码＂，都要通过语言文字的中介，都要熟悉其语法、规则。
　　诗词的表意不像散文那样显豁、连贯，而具有一定的含蓄性和跳跃性。用书法打比方，散文表意有点像楷书，而诗词表意则像行书或草书。我们尽管没拿过毛笔，不懂书法，但看楷书，大体也知道是什么字，看行书或草书，问题就来了。诗词表意的语法规则比较独特，就像行书或草书，有很多笔断意连的地方，且富有暗示性，如果没有相对丰富的创作体验，很难看明白它是怎么写出来的、写的是什么，更不要说把它的精妙之处讲出来了。
　　诗词往往是诗人生命、生活的映射，要充分解读的话，可能涉及方方面面的知识。古今社会生活、思想观念等都发生了变迁，在古代，一个妇孺皆知的常识，在今天可能连专家都不容易弄明白。我举个例子，大家看唐代诗人李郢写的《宿杭州虚白堂》：
　　秋月斜明虚白堂，寒蛩唧唧树苍苍。
　　江风彻晓不得睡，二十五声秋点长。
　　这是诗人在旅途中写的，说自己被江上的风浪搅得彻夜未眠，但诗人为什么说＂二十五声秋点长＂呢？这句诗宋代大词人吴文英也化用过，他的《尾犯·甲辰中秋》说＂二十五、声声秋点，梦不认、屏山路窄＂。
　　＂秋点＂什么意思？《汉语大词典》等辞书有解释，说是秋日报时的点声。过去用水滴漏计时，到了整点会击鼓、敲钟或打梆子报时，现在很多寺庙还有钟鼓楼。但诗人说自己彻夜未眠，为什么要说听到了＂二十五声秋点＂呢？为什么不是其他数量呢？这一点，目前唐诗宋词的注本都没有弄明白。我花了一个小时考据，才搞清楚。原来，古代一夜分为五更，一更分为五筹，又称五点，到时就敲击钟、鼓等报时，如果一晚上没合眼，是不是刚好听到＂二十五声＂报时的点声呢？
　　这个例子说明，解读诗词，如果国学功底不够深广，难免露怯。
　　毋庸讳言，相较于前辈，今天的研究者对诗词文本的感悟力和解读力普遍比较低，原因主要在于他们匮乏创作体验、国学功底不够深广。而这些名家泰斗的长处恰好在这里，所以，他们解读、研究诗词的论著，某种程度上已和中华诗词一样，具备了历久弥新的＂经典＂属性。通过阅读它们，不仅普通读者可以走进中华诗词的＂正脉＂，而且专家学者也能揣摩路数、提高水平。
　　这就是我倡议编选这套丛书的初衷，用一句话概括的话，就是＂发潜德之幽光，启来哲以通途＂。我把这个想法说给郑勇先生，得到了他的垂青。我们一起去拜访叶嘉莹先生，先生很支持，欣然同意出任主编，从总体设计、名家选择、编选标准等方面，都给了我们很多指导。我们还得到了很多师友的响应、支持，他们都非常用心地编选并撰写导读。最后出版环节，编辑又付出了很多辛劳。这套书，可以说是众多殊胜因缘共同促成的。至此第一辑全部出版之际，我谨向他们道声＂谢谢＂！
　　＂名家谈诗词＂丛书主编叶嘉莹先生（中），左为本文作者陈斐。
　　我们编选这套书，目的是把名家泰斗研究诗词的成果普及化，让以前多被学术界关注的精妙文字，散入寻常百姓家，沁养普通读者的心灵。所以，我们邀请了这些名家泰斗的得意门生，或是对其治学比较了解的中青年领军学者，进行编选，精选那些既能代表该名家泰斗说诗特点和成就，同时又具有普及性和可读性的文章，汇编成一本书，篇幅在二三十万字左右；另外，还邀请编选者撰写一篇导读，介绍这位名家泰斗的治学经历、说诗特点和成就、影响等，以引导读者更好地阅读。
　　具体编选时，除了兼顾上面说的代表性和普及性外，有些书还有特殊的＂匠心＂。比如，詹安泰先生的代表作《词学研究》目录有十二论，但只完成了七论，论境界、起源、派别、批评、编纂的五章没有完成。我们新出的《词史与词境》，特意精选了《词境新诠》《词的起源》《宋词风格流派略谈》《诗的批评——中国诗论之一》《从宋人的五部词选中所看到的一些问题》等，大致呈现了他在这些论题上的思考，名为选编，实乃足本。
　　《词史与词境》 詹安泰著 彭玉平 编选及导读。
　　有些篇目还有辑佚、增补。唐圭璋先生的《词的真伪与高下》，收了一篇佚文《张于湖评传序》。这本书中的《李后主评传》，我们也根据最早发表的期刊版增补、还原了数千字。这些文字主要讲李煜的生活多么多么奢华精致，唐先生二十世纪五六十年代编论文集时，受社会环境影响删掉了，改革开放后再版、再编时也没有校补，我们首次补全了。
　　唐圭璋著、王兆鹏编选及导读的《词的真伪与高下》一书中，《李后主评传》根据最早发表的期刊版增补、还原了数千字。
　　校勘方面，生活书店的编辑下了很大功夫。我通校过四五本书，其他书也做了抽校，对他们的工作比较了解。他们精益求精的工匠精神，让作为一个学者兼编辑的我，都感到非常敬佩！
　　我们的目标是＂后出转精＂，所选文章参考了这些名家已经出版的论文集或文集、全集等，既吸纳了其编校成果，也纠正了不少错误。我举几个例子：
　　詹安泰先生《词史与词境·词境新诠》（第133页）校样里有一句＂词之境界，非属‘纯真’，即属‘惝恍’……各有所长，故亦不必伤庆也＂，我审校时看到＂伤庆＂这个词，感觉不词，就去核查，发现全集也是如此，又核了此文最早发表的期刊版，才恍然大悟，原来是＂偏废＂，因为字形相近而弄错了。
　　《词史与词境·词境新诠》的校样。
　　再如，龙榆生先生《填词与选调·论词谱》（第434页）校样中有一处提到＂西城焚书＂，其论文集、全集及论文原刊版也都这么说，但文意无法贯通啊。我一看这是从《四库全书总目提要》里引用的文字，就核查了此书，才发现应该是＂西域梵书＂。这是他书校。这篇文章的校样中还有一句＂旨夫句逗韵叶之比较＂（第436页），＂旨夫＂是什么意思啊？也讲不通。我想了半天才弄明白，＂旨＂应该是＂与＂，因字形相近而误，＂与＂是连词，＂夫＂是语气词，二词常连用，这样讲就文通意畅了，于是做了理校。
　　《填词与选调·论词谱》的校样。
　　总而言之，这套书不管是在编选、导读上，还是在校勘、装帧上，都力求完美、精益求精。
　　我非常希望我的孩子能够阅读这套书，也期盼天下的孩子都来读，一起通过阅读，喜欢上诗词，永远对人生葆有美好的期待！