写下我的名字为了你的远行

　　去年，我国新增铁路营业里程4100公里，其中有1200多公里的钢轨是由同一支小分队运输的。临近春节，这支钢轨运输小分队依然忙碌在寒夜中，为＂八纵八横＂高铁网运送着一根根500米的长轨。
　　在桑梓店焊轨基地，顾磊和他的队友们，正在把焊接成型的500米长轨固定在运输车上。500米长轨是中国铁路创下的又一项世界纪录，单根自重30吨，56根码放成一车，总重1680吨。要让这56根钢轨在运输途中保持一个姿势，不前后乱窜，出发前，得分层给它们上一道＂紧箍咒＂。
　　中国铁路济南局工务机械段 顾磊：这是重中之重，全列车的安全全靠它这里保证。如果靠不紧，有缝，它一旦动了以后，其它的旁边都容易松动，如果把它打平齐以后，它就在一道劲上。
　　这一趟，从桑梓店到马格庄，全程412.9公里，途经42个车站，33座桥梁，21条河流，最终送到潍荣高铁的铺轨现场，那里是我国＂八纵八横＂高铁网青银通道和沿海通道的联络线。出发没多久，长轨运输车要途经一处弯道，车上的钢轨像面条一样扭曲变形。这是顾磊和队友们遇到的第一道难关，运输车降速到每小时25公里。
　　为了确保每一处危险都顺利过关，队员们每一次停车都会像出场前一样认真检查，并在钢轨上写上自己的名字。一路上，他们检查几遍，就写几遍。
　　中国铁路济南局工务机械段 张健：毕竟咱自己的名字是爸妈起的，得对得起它。我这个名字签到钢轨上，就证明了这一趟车百分之一百没有问题。
　　长轨运输车一路颠簸，一路噪声，但顾磊打心底希望，他们一路上听到的就只有这种声音。
　　中国铁路济南局工务机械段 顾磊：这种声音是最好的，说明我们这个车辆运行比较平稳，比较安全，钢轨也不会出现窜动。
　　运输车行至蓝村西站，顾磊和李玉军发现，锁定车钢轨第三层里面的两个螺丝出现了轻微松动，得钻进去才能复紧。两层钢轨间的距离只有23厘米，即便是身材瘦削的李玉军，也要脱掉外套才能干成。
　　在这个零下7℃的寒夜，50岁的李玉军就这样趴在冰冷的钢轨上拧紧了螺丝。
　　中国铁路济南局工务机械段 李玉军：有点吃力，造型不大好看。咬牙切齿地使了点劲给干好了，因为就怕没到目的地钢轨出现了窜动，在路上就没法处理了。
　　经过一夜努力，天亮时，他们安全地把钢轨运送到潍荣高铁铺轨基地，大伙儿可以在这里短暂休息调整。
　　常年铁路生活，队员张健学会了弹吉他，每次出车，他都能弹会一首新曲子，帮队友们放松紧张的情绪。去年，这支小分队运送的钢轨里程达到了1213公里。
　　春节期间，钢轨运输小队还要完成济郑高铁山东段、潍荣高铁、潍烟高铁三条新线380公里的钢轨运送任务。这个春节，他们注定要在铁路上过了。
　　中国铁路济南局工务机械段 顾磊：习近平总书记在今年的新年贺词中提到，每个人都不容易，我听到这句话心里也很温暖的。乘客们能够顺利乘坐高铁抵达他们想要去的地方，我也是出了一份力的。虽然不容易，但我的这份不容易也是很有意义的，高铁修到哪儿，我们就安全地把钢轨送到哪儿。