复兴岛，也是岛，也能锁住一个人

　　本文作者/韩小妮 姜天涯
　　这两年，复兴岛逐渐为人所知起来。
　　当然，假如你还没有听说过它，也不必担心被开除＂沪籍＂。据我们小范围了解下来，身边不知道它的朋友还有不少。
　　让我们来简单＂科普＂一下：
　　它和梧桐区的复兴路没有半毛钱关系，而是大杨浦尽头、黄浦江上唯一的封闭式内陆岛。
　　它紧贴中环线，却有着上海最寂寞的地铁站，即便是上下班高峰，在这一站下车的乘客也凤毛麟角。
　　岛上没有超市、菜场、医院，更没有咖啡馆、便利店、电影院，只有两家小饭馆和两家烟纸店。
　　有人说，它是上海＂最后的秘境＂。
　　这勾起了我们极大的好奇心：生活在这个神秘小岛上，是一种怎样的体验？
　　01
　　如果说大杨浦是一台时光机（点击阅读），那么复兴岛就是时光机里的＂战斗机＂。
　　通往岛上的定海路桥，好比是一条时光隧道。
　　桥这一头是品牌店林立的上海国际时尚中心，穿过不足百米的＂隧道＂到桥那一头，就仿佛瞬间穿越了近半个世纪。
　　复兴岛对岸是由原上海第十七棉纺织总厂改建的上海国际时尚中心
　　上岛后的第一印象是空旷。
　　复兴岛是一个月牙形的小岛，西面隔着复兴岛运河与城区相望，东、南、北三面皆为黄浦江所环绕。
　　岛上一张公示牌上的复兴岛地图
　　岛上只有一条马路：宽阔的主干道共青路在眼前笔直延伸开来，从南端的定海桥直通到大约3公里开外、北端的海安路桥。
　　岛北的海安路桥通向上海理工大学
　　道路两旁是围墙掩映的厂房。砖结构的建筑，满墙的爬藤植物，以及黑体美术字的标识都充满了年代感。
　　漂亮的小猫咪下一秒就钻进了猫洞
　　▼
　　黑体美术字的标识充满了年代感
　　还有一个个像＂擎天柱＂一样的大塔吊从围墙里探出身子，高耸入云。
　　只是它们早已停止了工作，原本鲜艳的塔身上生出一些锈迹来，像一张张定格的老照片。
　　从复兴岛地铁站一出站就能看到船厂的大塔吊
　　和岛上的工业风形成对比的，是诗意的复兴岛公园。
　　靠近白庐的大草坪上，生长着三十几株高大的百年香樟。据说观赏它们最好是在微雨天气，香樟林内雾气弥漫，静谧安然。
　　复兴岛公园里的香樟＂仙气＂十足
　　怪不得有人说，复兴岛公园是＂秘境中的秘境＂。
　　随着这两年＂秘境＂逐渐为人所知，也不时能看到有装备单反的＂工具人爷叔＂陪同，或是和小姐妹结伴而来的阿姨。
　　复兴岛公园里结伴野餐的阿姨 /摄于2021年11月
　　不过，他们假如要在岛上买瓶矿泉水，可没那么容易。
　　岛上没有超市，没有便利店，没有菜场，更不用说咖啡馆、电影院、潮流小店这些升级一点的消费场所了。
　　要一直走到小岛的最北端，才有那么两家灰扑扑的小卖部。
　　岛北的海珍便利店更像是一家小卖部
　　这个1.133平方公里的小岛上没有商品房，即使是租房资源强大的链家，＂贝壳找房＂上也显示，在复兴岛上＂没有找到相关房源＂。
　　在＂贝壳找房＂上输入＂复兴岛＂
　　显示＂没有找到相关房源＂
　　有媒体报道说，岛上现有500多户居民，住得比较分散，大多数是老年人。
　　岛上有一个地铁站，577路和60路两路公交车，还有金定线的轮渡站。
　　复兴岛上的定海桥渡口，轮渡开往浦东金桥。
　　除了地铁站堪称上海市区最寂寞地铁站之一（点击阅读），公交车司机也时常在岛上开空车。
　　然而在人烟稀少、业态极为单调的岛上，竟然有两家小饭馆，而且都开在岛南，相隔不过几十米。
　　让人不禁好奇，老板是怎么会到这样＂幺二角落＂的地方来开店的？来店里吃饭的都是什么人？
　　02
　　这两家小饭馆，一家叫共青饮食店，无论是店名，还是玻璃窗上的贴纸字体，都是上世纪八九十年代的风格。
　　这家共青饮食店，无论是店名还是字体都像是几十年前的风格。
　　还有一家复兴岛饭店，看起来新一些，但也主打怀旧风。
　　旁边的复兴岛饭店，看得出老板在布置上花了不少心思。
　　老板喜欢收藏，墙上布满了老款手机、相机、港台明星唱片……有种旧物杂货铺mix古早台湾偶像剧的感觉。
　　▼
　　店里的各种老物件都是老板自己的收藏
　　老板冶敬孝是90后，这家店却已经开了二十年。在他14岁从老家青海格尔木来复兴岛之前，饭店由爸爸和哥哥在经营。
　　中午12点，店里的六张桌子坐满了在附近建方舱的工人。等1点左右再来，才空出几张桌子来。
　　店里除了面条和盖浇饭，还卖一些西北风味小炒。
　　饭店的菜单主打面条和盖浇饭，也有一些小炒。
　　放了辣椒、镬气十足的炒青菜竟然有点甜，原来是入乡随俗加了糖，融合了西北和上海的口味。
　　冶敬孝说，店里最初的口味并不是这样的。当时＂（口味）偏酸，因为番茄酱比较重＂。
　　经营的时间久了，店里的红烧牛肉面，也随了上海风味，用酱油烧，再放一点糖。
　　＂我家的红烧呢，之前卖得也不好，人家上海本地人吃了：好像这个味道不对啊。＂
　　于是，冶敬孝跟着上海师傅学习，才有了现在的口味。
　　忙完了午市，90后老板带着儿子在店门口休息。
　　岛上没有菜场，饭店的食材从哪里来？出乎我们的意料，老板回答说，是从对接商家的App上网购的。
　　前几个月有篇媒体报道称：
　　＂外卖小哥不太愿意接这里（复兴岛）的单，即使送也只愿意送到定海桥，如果要过桥，居民还得再加跑腿费。＂
　　其实在看似＂与世隔绝＂的复兴岛，无孔不入的互联网业务早就渗透进来了。
　　＂毕竟这玩意儿地球最快。＂ 一位饿了么外卖小哥拍拍自己的坐骑说。
　　在复兴岛地铁站碰到他的时候，他从周家嘴路的宝龙旭辉广场接单，刚刚给午休的站务人员送了餐。
　　一位外卖小哥来给站务人员送餐
　　小哥告诉我们，这不是他第一次来复兴岛送外卖了，＂（地铁站）对面隔离点也送过＂。
　　说回眼前的复兴岛饭店，冶敬孝说，当初父亲在偌大的上海找到这么个神秘小岛开店，图的是房租便宜。客源主要是在岛上工厂上班的工人。
　　刚来的时候，他简直不能相信这里就是上海：＂太破了，（饭店）房子都是铁皮搭的。想象中的上海，是高楼大厦嘛。＂
　　03
　　不过，在冶敬孝对复兴岛及周边的回忆里，反复出现了＂热闹＂这个词，和当下的僻静形成了反差。
　　十多年前，他刚来岛上的时候，炎夏的夜晚，没有空调，他和周边的居民＂拿着凉席打地铺＂，睡在定海路桥上。
　　＂因为整个杨树浦路住的棚户区嘛，人特别多。＂
　　2013年4月定海路桥边的地摊
　　那时的定海路菜市场人气很旺。
　　＂每月1号、20号有赶集的。哦呦，那个真的是热闹，几条路塞得满满当当的，一直到平凉路。＂
　　甚至复兴岛本身，在上下班时段也是热闹的。因为这里曾经聚集了沪东中华造船厂等大厂。
　　＂船厂有一两万工人唻。从外面看看（岛）里面，看不到的。但里面特别热闹。＂冶敬孝说。
　　靠近定海路桥的岛南地段，曾经有一溜炒菜馆、大排档。
　　▼
　　岛南曾经有不少小商店和大排档 /摄于2013年4月
　　他还指着不远处60路公交终点站周边的房子说：＂（现在）封掉的门店，（以前）都是店铺。＂
　　那时岛上还有＂娱乐业＂。饭店所在的楼共有四层，＂以前楼上都是黑网吧、游戏厅什么的＂。
　　▼
　　岛上被封起来的门面露出许多年前写的广告字
　　冶敬孝十多年前看到的闹猛，是复兴岛作为一个工业小岛最后的景象。
　　事实上，复兴岛曾是老工业基地杨浦的一个缩影。
　　建岛之初，浚浦局就在岛上建立了疏浚设备修理工厂。1949年后，复兴岛成为燃料、木材、石油、仓储、造船、渔业等行业的重要基地。
　　定海路桥就是由原上海浚浦局建造的，桥两端各有一块中英文对照铭牌。
　　1987年，方宁（化名）被分配到岛北的上海海洋渔业公司工作，还记得岛上工厂林立的盛景。
　　＂全部北头都是水产局下属的工厂，上海海洋渔业公司、上海渔品加工厂，还有上海渔轮厂。我们单位大概也有1万多人。＂
　　那个年代的工厂就是一个小社会。方宁单位附近有小卖部、饭店、新华书店、邮局等生活配套设施，单位里还有托儿所。
　　当年的产业工人大军浩浩荡荡，上下班高峰时期的轮渡和公交人潮汹涌。
　　岛北原先有家莉莉饭店，现在已经关门歇业了。
　　方宁单位附近是77路终点站（现在的577路）。这是一条只在杨浦区内行驶的公交，沿途站点都是中华船厂、国棉十七厂、煤气厂等大厂。
　　一到下班时间，这辆从复兴岛开出的公交，挤满了下班的工人，并且一路接上其他大厂的职工，变得愈发拥挤。
　　但岛上的热闹就像潮汐一样。 ＂上下班（时间点）一过，路上就没人了，都在厂里向忙。一下班，又轰出来了。＂
　　如今傍晚的复兴岛只能看到零星的从建筑工地下班的工人
　　其实作为一名老杨浦，早在80年代初的秋天，当时还在读中学的方宁，就跟着父亲去僻静的复兴岛公园抓过金蛉子。
　　上岛之后的工业场景，至今留在他的记忆里：
　　＂共青路边上现在种行道树的地方，以前都堆的是渔轮厂的机械配件。 看到好多好多的螺旋桨，很大的。 ＂
　　＂这比较场景化的（景象）好像很稀奇的，（其它地方）怎么看得到这种东西。＂
　　我们在岛北看到一些工人，还有一只坐叉车的小狗。
　　这些年随着产业结构调整，岛上厂区日渐冷清起来。
　　或许是因为和在坊间留下诸多＂流氓传奇＂的定海桥只有一桥之隔，曾经有一段真空时期，这里也成了＂江湖之地＂。
　　＂ 以前我们经常聊的话题就是什么呢？复兴岛是人家来约架的地方。 因为不开灯，而且没监控。＂冶敬孝说。
　　＂（岛上）好像就（只）有一个民警。小偷扛着自行车走，我都见过。＂
　　大约五六年前，地铁站对面的沪东中华造船厂搬离，岛上的人愈发少了。
　　04
　　除了最近在建方舱的工人外，冶敬孝的小饭馆如今客源主要是来复兴岛公园游玩的游客，以及岛上为数不多的居民。
　　＂喏，餐巾纸在埃面。看到伐？＂在饭馆碰到老张的时候，他正在靠门口的位置吃肉夹馍。
　　见我们四下张望，他主动用上海话跟我们搭腔。
　　老张剃一个时髦的板寸，穿一件浅蓝渐变色的羊毛衫，脖颈里露出一截金项链，手上还戴着只翡翠金戒指，是那款注重仪表的上海爷叔。
　　听我们说是在找调羹，他径直走进厨房，拿了两个递给我们，俨然是老客人了。
　　过了会儿，透过小饭馆的玻璃窗，看到老张和两个阿姨在马路对面的上街沿上晒太阳。
　　老张和两位邻居坐在饭馆对面晒太阳
　　而等我们吃好饭走出来，他们已经跟着日照，把板凳搬到饭馆旁边去了。
　　他们身后是两排两层楼的老房子，墙上贴着旧城区改建房屋征收的告示。
　　＂最晚12月15号之前要搬了，还有一个月不到。＂老张说，他和阿姨都是这里的居民。
　　据老张介绍，这两排房屋原是1957年造给中华造船厂职工居住的，而他和旁边短卷发的徐阿姨是后来陆续＂调房子＂搬过来的。
　　老张和邻居们住了几十年的老房子即将旧改拆迁
　　老张的父亲当年在岛北的上海渔品加工厂工作，为了离单位近些，举家从十六铺搬来这里。
　　一晃60多年过去了。＂我生在这里的，今年61岁唻。＂老张说。
　　徐阿姨则是在1983年用浦东的一套新房换过来的。
　　＂格辰光不是有句言话吗？宁要浦西一只眠床，也不要浦东一间房。＂徐阿姨说。
　　＂单位分的新房子在歇浦路，现在倒是好地方了。当时为了小孩呀，幼儿园托儿所，浦东埃面没的唉。调到这里，过来一看，哪能噶破的？算了，调也调好了。＂
　　岛上没有菜场，到了傍晚会出现流动的蔬菜摊位。
　　家住复兴岛，跟旁人解释起来要费一些口舌。
　　＂叫是最近两年在讲‘复兴岛’‘复兴岛’，老早啥人晓得啊？＂老张说，＂人家听也没听到过：上海有复兴岛啊？＂
　　＂复兴岛，哪能讲呢，噶许多年数了，一直是被人家遗忘的角落。＂徐阿姨也说，前半句用沪语，后半句用沪普。
　　在从小生长于此的老张看来，＂阿拉复兴岛60年没变过＂。
　　如果非要说有什么变化，＂老早这（马路）两边是杨柳树。樟树是后头种的＂。
　　＂阿拉小辰光一直被洋辣子（毛毛虫）咬，多了要死。＂他回忆说。
　　看着如今大树参天、枝繁叶茂的樟树，似乎有些年头了。结果老张掐指一算：＂大概四十年左右。我工龄也41年了嘛，我算辰光就算得出来了。＂
　　共青路两旁的香樟枝繁叶茂，合力搭起一个超长超豪华的绿色凉棚。
　　看来，因为岛上鲜有变化，老张的时间尺度拉得特别宽，几十年前的事情还恍如昨天。颇有＂岛上一日，人间十年＂的感觉。
　　他们也记得岛上热闹的旧时光。
　　＂闹猛在哪里一段呢？前头中华船厂。＂老张说，＂天冷了结冰，人家踏脚踏车，到这里一直掼跤的。＂
　　＂阿拉小辰光就天天看：到这里‘哗’一记掼脱跤，到这里‘哗’一记掼脱跤……这就是闹猛。＂
　　徐阿姨记得的＂闹猛＂是去部队里看电影：＂人家部队营房，阿拉就拿着小矮凳去看。军民一家亲嘛。＂
　　如今热闹归于沉寂，＂买张草纸也要跑到外头去＂，是到了该要搬走的时候了。
　　8层楼的复兴岛大酒店是岛上最高的建筑，如今已经空置。
　　但终究是有留恋的。
　　＂阿拉邻居跟我讲：侬觉得伐，现在困了床铺上头觉得……我讲：觉得啥？是不是不舍得走啊？伊讲：嗳！＂
　　老张留恋岛上绿意盎然的环境：＂阿拉这里多少清静啊？不要太适宜喔。天冷比人家暖热，天热比人家风凉。＂
　　夏天的复兴岛公园，老张觉得在酷暑中，岛上要比城区风凉。
　　＂有辰光一个人单独坐着，看看：哎呦，阿拉要走了，辰光不多了，有辰光眼睛也会红的。这个地方不可能再过来了，阿拉实事求是讲。＂
　　＂搬了老远的地方特为过来啊？熟人也没了呀。都各奔东西了呀。＂他解释说。
　　邻居们有的选择留在市区，有的搬去郊区。
　　弄堂口的租房广告
　　＂市区侬买得动伐啦？这里房子6万4一个平方，侬去算好唻。＂老张选择搬去临港，因为阿姐住在那里，好有个伴。
　　＂侬得到就要失去。＂  老张的这句体会带着些人生哲理。
　　＂侬到外头去房子好了，但是这里的一草一木，（对我来讲）以后都一去不复返了。＂
　　－ END －
　　写稿子： 韩小妮   姜天涯/
　　拍照片： 姜天涯 韩小妮/
　　编稿子： 韩小妮/  写毛笔： 杨 卓/
　　做图片： 二黑/
　　拿摩温： 陈不好玩/
　　版权所有，未经允许请勿转载
　　请给我们留言，获取内容授权