当代散文散记拾秋

　　——难忘童年的悠悠岁月
　　文/房崇晓
　　童年的秋天给我留下了太多的记忆，最难忘的是拾秋。其情其景，一直留在我的心里。
　　是的，应当承认，我们这一代，童年的生活与今天的孩子相比，由于物质的相对匮乏，似乎是不幸的。但在某些方面上，我们这一代又是幸运的。因为我们从小就参加一些力所能及的劳动，所以对土地具有别一般的情怀，对劳动也有着异乎寻常的认识。我们的血肉，融入土地，与土地是如此的亲近；我们的情感，融入土地，感觉自己就是土地的一分子。而劳动不仅野蛮了我们的体魄，还加深了我们对劳动可以创造物质财富和幸福快乐的深刻体验，并且这种朴素的体验一直如影相随，以一贯之存在我们的日常生活里。正是缘于这种深刻地认识和体验，所以我们才念念不忘童年的生活，每每想起童年，尤其忆起童年的拾秋，心中充满鲜活的故事，独特而温馨。
　　因为我们这一方，土地比较贫瘠，所以在化肥没有普及的年代，种植地瓜便成为首选。每年的开春，风化了一冬的春地，被勤劳的社员培起一条条土垄，上面栽满了地瓜幼苗。夏至过后，满地碧绿青葱，与渐渐金黄的麦田相间，构成一幅幅简单朴素的水墨图案，不失为乡下亮丽的风景。等到秋分过后，就进入了收获期。这时候，学校往往放假，即所谓的秋假。因为大人要忙着抢秋，孩子自然也不能闲着没事干，或是看护弟弟妹妹，或是成群结队到地里拾秋去。
　　拾秋，成为我们秋假里必修的功课，我们在拾秋的课外活动里，充实、成长，收获着幸福、快乐……
　　捡拾地瓜，是当时我们孩子最快乐的拾秋内容之一。因为一埯地瓜少则三五块，多则七八十来块也有可能，因此社员在收获时总有遗漏。我们带上干粮，背上筐篓，扛上抓钩，早早到地里拾秋去。
　　我们用抓钩，沿着虽已踏平但依然还能看得清楚的垄畦，用力的翻开黑土，不放过任何一个死角，常常有所收获，偶尔刨起一块比较大些的来，像捡到了宝贝一样。在别人的羡慕中得意地收进自己的筐篓。此时，别的小伙伴似乎才发现了新大陆，可能会下意识放弃掉自己选择的垄畦，从对面加入到与你的竞争中来。不过，竞争归竞争，但从来没有因为竞争打起架来。相反，大都是在一边轮着抓钩上下翻飞着的同时，一边嘻嘻哈哈地喊着＂接头，接头，接个大水牛。＂在一片欢呼声中，完成了对这垄畦的捡拾。
　　累了，我们就坐在土垄上休息，休息的当儿，有时我们就吃点干粮，喝点凉水。也许是劳累，也许是饥饿，也许氛围吧……无从知道，那时我们所带的饭食是那样香甜。我们互通有无，大家都可以品尝，无形中，密切了我们的友谊。
　　更多的时候是，开挖一个土灶，做起烧地瓜的勾当来。我们熟练地挖好灶堂，就近捡拾些柴火，在很短的时间内，我们就能搞定一灶旺旺的烟火，挑些细长的不是太大的地瓜，放进土灶中去，然后，密封好土灶，静等烧熟。不用担心，密封的烟火会熄灭，因为我们在选址的时候一般都是选在沟渠边，便于在灶下开个通气孔儿，阵阵秋风吹来，吹得炉火更红更旺。不知不觉中，地瓜被烧熟了，老远就能嗅道一种特别的香味儿，跟煮熟的，蒸熟的，烤熟的截然不同，天然的醇香，氤氲在空气里……
　　哦，这味道，渐去渐远，不曾再品尝过，大概也有不少年头了吧。昔日的伙伴如今已大都鬓角染霜。不知夜深人静的时候，可否还会忆起无忧无虑的童年？或是独自静坐的时候，童年的友情，童年的欢乐，童年的趣事，可否还会忆起？
　　忆起，又该是怎样的况味？
　　傍晚，如果捡拾的少些，就自己背回就可以了；如果多些，那就要等收工回来的家长帮忙才行。
　　在夕阳的余晖里，我们收获着沉甸甸的喜悦，仿佛赳赳的武士凯旋而归。
　　捡拾家来的地瓜，成色好些的做了口粮，次些的煮熟拌上糠菜，就沦为了猪食。那时，几乎每一个农家都养猪，一来猪食不缺，二来还能积肥，庄稼一枝花，全靠粪当家。更重要的是等达到了一定重量的时候，卖给食品站还能换来一笔不菲的钱款，在当时颇能解决不少生计问题。实在处理不掉，就剖成瓜片，晒成地瓜干储存起来。
　　至今搞不清楚，一块地瓜地到底能产多少，收获一遍，用抓钩捡拾一遍后，如果有足够的耐心和毅力，仍能捡到幸运。直到生产队牛耕或机耕时，所有遗漏于地下的才算没有了藏身之地，我们欢快得跟在犁后，踩着新翻的泥土，奔跑着，嬉笑着，捡拾着……忙碌而快乐。
　　那时，我们是多么热爱拾秋，就像现在的孩子痴迷电子游戏。哪怕是秋雨绵绵的天气里，一般毛毛细雨根本阻止不了我们下田拾秋的决心和热情，因为雨后的田地里有一种叫做瓜干皮皮儿的东西。经过雨水淋湿，会自然膨大，便于我们发现，哪能错过老天赐给的机会呢。
　　说起捡拾瓜干皮皮儿这事，对于现在的孩子来说，他们也许会认为是故事是传说吧。
　　记得那时的秋天，大人们上半天搞生产，下半天搞分配。常常是这样的情景：社员每人负责一垄畦，连拾带捡装满背篓，然后倒进地中间一个特大号的柳条筐里，由两个精壮的汉子吃力地抬起，队长负责掌握秤杆，记工员一边拨拉着算盘，一边报出分配多少的数字，队长根据记工员报出数字，移动着秤砣。就这样分出了大大小小的一堆又一堆地瓜，直到旁晚分完，才指认到每一家每一户。
　　一旦指认确定后，这时一家老少齐上阵，挑的挑，抬的抬，推的推，八仙过海，各显神通。一通忙乎，移到别处，开始了另一场忙碌。
　　先是把这些地瓜均匀地分成若干小堆，然后用一种带刀的加工工具，把这一小堆又一小堆地瓜一一剖开成片状摆放在地上，让太阳晒个两三天，就可以拾掇起来存放在粮囤里，成为当时的主粮。
　　晒干了的瓜叫做地瓜干简称为瓜干，自然由地瓜的表皮晒成的瓜干，我们就叫它瓜干皮儿。晒干了的瓜干皮皮儿，如贝壳似铜钱儿大小，一面是本色，另一面则接近土色。白天拾掇瓜干的时候还能勉强兼顾拾起。遗憾的是那时一般都是拾掇到天黑，所以往往被无视。尤其是碰上阴雨天，忙乱中更是无暇顾及。因此晒过瓜干的田地里，遗留下了看似星星点点实际上数量不少的瓜干皮皮儿。
　　深秋时节，阴雨绵绵的日子里，我们挎上提篮，背上筐篓，专门捡拾这些被当时遗落在地里的瓜干皮皮儿。一天下来，收获颇丰。捡拾的过程中，我们从不觉得寂寞劳累。有时碰上野兔，家犬在前面狂追，我们呐喊着在后面给我们的＂勇士＂助威。当然大都是十有九空，捉住兔子的几率很低。俗话说得好，兔子上了路，让狗十八步，何况这些野兔是在亡命之时呢？尽管如此，丝毫不影响我们的事儿。相反，一阵兴奋之后，疲劳尽失，拾秋的兴致不减反增呢。
　　哦，因为此情此景，给我留下鲜明深刻的记忆，所以后来多次进入我的梦境。
　　有时，一群大雁从天空鸣叫着飞过，我们会放下提篮背篓，抬头数着群雁的个数，直到雁群消失在无边的天际。
　　唉，有多少年了，不曾再在旷野上撒野；有多少年了，不曾再掰着指头，细数从天上飞过的雁影!
　　永别了，我的悠悠童年，永别了，我的诗意般的拾秋岁月!
　　另外，我不知道，捉逮豆虫算不算是拾秋？按理说，应该是。想想看，豆虫，乃自然的造化，非私人养殖的一种虫儿，无需费多少力气捉逮，不跟白白捡拾一样吗！所以，从这个角度上讲，捉逮豆虫也是比较有趣的拾秋内容吧。
　　记的当时的生产队，除了种植地瓜外，种的最多的就是大豆了。大豆结荚的时候，也正是豆虫最肥最大的时候，随便到任何一块豆田，捉逮百儿八十条豆虫，是根本不用花费多少时间的事情。
　　豆虫白天一般不活动，像呆子一样爬伏在叶柄上，藏在茂密的豆叶下，临近黄昏才开始＂罪恶＂的偷食行动。那时很少用农药，如果没人捉逮，任由它蚕食豆叶，势必造成减产。所以即使在我们孩子捉逮时，不可避免的要糟蹋点儿庄稼，护田员一般是睁一只眼闭一只眼。
　　但有时，护田的为了装样子，不得不驱赶我们。调皮的我们，就机智得跟他们打游击。忽聚忽散，忽东忽西……现在想来，别有滋味。
　　捉逮回来的豆虫，小点的就喂了鸡鸭，大点的，掐头去尾，用筷子翻过来去掉虫屎，清水洗净后用快刀剁碎，佐以花椒、辣椒，用爆火炒之，就做成了一道麻辣香的美味……
　　遗憾，随着乡村包产到户的土地改革，种植结构发生了变化。大豆种植面积越来越少，更兼农药的广泛的使用，近年来，豆虫几乎绝迹，品尝美味。更无从谈起。
　　所幸的是，现在有人投资建了豆虫基地，据说靠它还发家致富了呢。
　　去年慕名到一个豆虫基地浏览了一圈，走在绿油油的豆棵间，看着满地乌央乌央的豆虫，蠕动，蚕食。肥肥的，胖胖的……心中充满了惊喜，童年捉逮豆虫的情景又一次浮现在眼前，也算是多多少少慰藉了一丝远去的乡愁吧。
　　多少年了，我还是时时记起、忆起拾秋的岁月。记起、忆起拾秋的岁月，心中充满对童年鲜活的故事的怀念，独特而温馨。直到如今，有时路过收获完毕的土地，我还是愿意下意识地到地里徜徉几步，明知已没有什么可捡拾的。有时在乡下看见到老旧的筐篓，就像见到了多年的朋友一样，摩挲摩挲，感到无比亲近。一种久违了的思绪在心中潜滋暗长，触到泪点，以致泪湿沾巾，无端的自失怅惘。我常想，这也许就是曾经的难以割地拾秋情结吧。
　　【作者简介】房崇晓 ,兰陵县二庙初级中学教师。课余，喜欢用简单文字，记录多彩生活，以娱情怀。
　　壹点号当代散文
　　新闻线索报料通道：应用市场下载＂齐鲁壹点＂APP，或搜索微信小程序＂齐鲁壹点＂，全省600位记者在线等你来报料！