十二月中旬,武汉疫情吿急,即便在艳"阳"下,也是透心凉的"阴"寒。 已好多天没出门了,望着外面蓝蓝的天,无端想起了东湖。上一次去,还是中秋节那天,在湖边和朋友喝茶赏月,听帅哥美女K的粤语老歌,一直到转钟才尽兴回家,那天晚上,第一次意识到一个城市有这么一个湖,是非常美好的一件事情。秋水长天,皓月当空,人生几何。 现在只能躲在房间里,百无聊赖,看着"阳"气很重的朋友圈,既期待,又害怕。期待的是赶紧发烧,早点结束这忐忑的忧虑;害怕的是真的阳了,浑身疼,干咳,感染全家人,一家人的吃饭问题怎么解决,家里仅有的那点连花清瘟够不够用。 就像哈姆雷特的犹豫和延宕,To yang or not to yang?相信这个城市,很多人都是像我这样的心态吧。今年的什么双十一,双十二,圣诞,元旦都变得无比黯淡,甚至连春节都变得遥远而模糊。 家中暂时没开暖气,看天气预报,气温这几天都是十几度,就再抗一抗,毕竟暖气开了银子就哗啦哗啦地没了。太冷了,就打开空调,每个人都在做自己事情。 女儿在网课,一边上课,一边摸鱼。上化学写英语作业,上数学写物理作业,时不时地画上几幅画。老公的课上周就结束了,他已经进入了寒假状态,除了报销,几乎没啥事儿了。 我们学校是第16周,也就是本学期最后一周的课。剩下就是看看学生交的期末考核材料。看看00后大学生怎么看待鲁迅,张爱玲。每一篇都是充满着学生的热情,虽然有时不免有些幼稚和雷同,但那些源自生命深处的情怀,也能够打动人心。 他们关心张爱玲的原生家庭,关心她笔下人物的爱情和命运,为她笔下的华丽和苍凉而叹息。张爱玲说过:"生命是一袭华美的袍,上面爬满了蚤子"。我总是喜欢念成"虱子",因为"蚤子"读起来很奇怪,听起来很像是"枣子",有点莫名其妙。后来听香港岭南大学许子东老师讲张爱玲,我发现他也读成了"虱子"。 又看了一遍张爱玲的《烬余录》,她在HK战争期间正在读大学,真正经历生离死别,那时候的人们似乎把注意力全放到吃和穿上,因为每个人都是朝不保夕,所以能抓住什么就抓住什么。在死人青紫的尸首旁边,买油炸的萝卜饼吃,张爱玲淡淡说来,听着却惊心动魄。 非疫情期间,我们仨都是各忙各的,三个人都吃食堂,偶尔周末也是去学校食堂吃饭。疫情来了,食堂不让堂食,也为了减少出门次数,最近经常在家做饭。可是做的饭菜味道欠佳,女儿总是点外卖,什么冒菜,麻辣烫,披萨和麦当劳,喝的就是蜜雪冰城。老公也总是跑到学校食堂去吃。 今天一大早,我就琢磨着,做点什么好吃的,至少要跟美味的外卖和铁打的食堂抗衡一下,不能就这样缴械投降。看到团购群里有新鲜的基围虾卖,价格也不贵,赶紧下单买了两斤,60块钱。 中午十一点就到货了,活蹦乱跳的,个头也很大,有几只还从水池子里蹦了出来。清洗,开背,挑虾线,腌渍。准备一半白灼,一半香辣。 企图挣脱命运的那只虾 在网上看了很多做虾的方法,白灼的时候,水中要放葱姜和料酒,水开之后再放虾,煮两三分钟即可,时间太长就老了。做香辣虾之前,先把虾和土豆条油炸一下,然后再用葱姜蒜辣椒花椒爆炒,最后放芝麻点缀一下。 白灼虾,造型好的时候忘记拍照了 香辣虾,又热了一道,没形了 成品味道还不错,白灼有白灼的清甜味道,蘸着姜醋,别有一番风味;香辣有香辣的火爆滋味,青辣椒,红辣椒,紫洋葱,黄土豆,红虾子,满目绚烂,满口生香。同样一种食材,经由不同的烹饪方式,形成了截然不同的美味。老公喜欢清淡,女儿喜欢重口味,他们都能找到自己心仪的味道。这一次,我做的虾子成功地打败了外卖和食堂。 女儿画的画 清爽 洗完碗,下午,坐在书桌前,此刻变成了我的回忆时光。 在孩提时代,虾于我而言是很遥远的食物,和童话中的森林和海洋一样遥不可及。在贫瘠寒冷的北方,父亲务工,母亲务农,他们常年艰辛,辛劳之余,能给我们提供的食物非常有限。印象中最深的是,家里最贫困的时候,我家吃窝窝头,很羡慕别人家的白面馒头。去别人家串门,看到别人炕头烤的馍片,馋得流口水。 后来,家里的条件好了点,餐桌上开始有父亲钓的鱼,还有青蛙,母亲擅长做的大菜是排骨汤,鸡汤。在我的记忆当中,这就是最美味的食物,在中原的一个小村子里,这些算是很奢侈了。 考上武汉的大学后,我第一次吃到了虾。那是同学的姐姐来探望他,不知为何牢牢地记住了她在小浪底工作,或许是因为她的工资待遇比较好,带我们吃得非常奢华,因此印象深刻。虾球摆上桌子,油汪汪的,一个个小红球球,透着莫名的可爱,味道更是妙不可言,又嫩又香又辣。后来我吃过很多没吃过的美味,也经常给父母网购做好的红烧大虾,但是再也没有什么能够取代"虾球"在我心目中的地位。 然而,今天的虾又让我重新认识了人生。看着女儿在上网课,画了会儿画,开始给同学讲物理题,在腾讯会议里讨论得热火朝天;老公在查资料写文章,房间里云雾缭绕,桌子上摆着一堆东西。这一切,就像音乐细细流淌,淹没了我对"阳还是不阳"的恐惧。 女儿画的画 浓烈 窗外,夜色降临,无比静谧。我的父母已经去世了,如果他们从天上俯瞰着人间,看到我们家这个光晕浮动的小窗户,他们的表情应该是充满平和和喜悦吧。刹那间,我突然觉得这一刻如此美好。平时,大家来去匆匆,每天有填不完的表格,开不完的会议,忙不完的事情。生活的本质究竟应该是什么,漫漫人生路,我们到底是为什么辛苦而忙碌? 老公的大舅舅前两天感染新冠去世了,当天去世,当天火化,家人来不及悲伤和哭泣,联系湖北经视,连跟医院的扯皮都力不从心。所有的悲欣都转瞬即逝,在生死面前,一切都微不足道。 专家说,疫情会在明年春天结束,我们将恢复到没有疫情的状态。我在想,往后的长夏、清秋和寒冬,在飞逝的时光中,我将记得这一刻。此刻的温馨是否亦脆弱如这小小的虾子,任凭命运之手将它捞起,此后的日子,不管是白灼还是香辣,它或许都不会忘记曾经畅游大海的自由和美丽。