为颠覆而来，为创新而生硅谷钢铁侠埃隆马斯克的偏执与疯狂

　　文丨付金（郑州大学科技园发展规划部助理研究员）
　　2021年5月15日，中国首次火星探测任务＂天问一号＂探测器在火星着陆，其上搭载的火星车＂祝融号＂开启了我国首次火星科学探测之旅。对此，美国太空探索技术公司SpaceX首席执行官埃隆·马斯克发微博表示祝贺，称＂恭喜！登上火星非常难＂。除了美国的＂毅力号＂和中国的＂祝融号＂以外，提到火星，或许还有很多人会想起这个目标是把人类送往火星殖民的＂科技疯子＂、现实版钢铁侠——埃隆·马斯克。
　　对于大部分创业者来讲，或许最大的梦想就是创立一家估值超过10亿美元的独角兽公司，而埃隆·马斯克成功了三次。埃隆·马斯克到底是谁？他成功的背后究竟有着什么样的故事？阿什利·万斯历时4年，写出了这本全球首部马斯克授权的传记，向我们讲述了马斯克的传奇创业经历。
　　阿什利•万斯是美国商业专栏作家、资深科技记者，现任职于《彭博商业周刊》，为该杂志撰写了数十篇封面及特别报道，内容涵盖网络、DNA序列和太空探索。2012年，万斯开始计划写一本关于马斯克的书，起初，马斯克不配合的态度非常坚决，万斯只好采访一些已经离开马斯克的公司的员工来获取信息。
　　一年半后，马斯克告诉万斯，要么允许自己在出版前的原稿上加入批注，要么万斯就只能立刻停止这个项目。万斯坚持不让马斯克加入批注，并做好了艰难的说服准备。但令万斯没有想到的是，马斯克很快就接受了他的提议。后来万斯说到： ＂他尊敬那些被拒绝之后仍坚持不懈的人。之前有许多记者跟他说过出书的事情，我是其中唯一一个不顾他的初衷坚持己见的人，他似乎喜欢这样的人。＂ 或许是因为同类相吸，马斯克答应了这个固执己见的记者的要求。在万斯的笔下，我们也能看到有着同样性格的马斯克： 近乎偏执的坚守梦想，并且始终如一为其奋斗。
　　1、天生的冒险基因
　　马斯克1971年出生于南非，同时拥有南非、加拿大和美国三重国籍。从小，马斯克听着自己外祖父约书亚的英勇事迹长大。约书亚年轻时喜欢驾驶着自己组装的私人飞机带着一家人横穿整个南非，到丛林里去探险。马斯克坦言，他非同寻常的冒险性格直接来源于他的外祖父。
　　从很小的时候开始，马斯克就书不离手，马斯克的弟弟金巴尔说马斯克＂每天读书10个小时是家常便饭＂，很早就能把《大英百科全书》熟记于心。12岁，马斯克亲自写了167行代码，设计出一款名叫＂Blastar＂的太空游戏软件，并以500美元的价格出售给了一家杂志。14岁，马斯克接触到对自己人生影响最大的一本科幻小说《银河系漫游指南》，从那时马斯克做出了自己的使命宣言：为人类争取更大的集体启蒙。高中时期，马斯克曾把自制的火箭模型带到学校，在课间休息的时候点火发射火箭。
　　20世纪80年代，南非暴力事件频发，而比勒陀利亚到约翰内斯堡的35英里车程，被认为是世界上最危险的旅程。埃隆和金巴尔带着他们的表兄弟，几个未成年小伙子一起踏上了这趟火车冒险之旅。金巴尔说年少时期的这些非凡体验，改变了他们对风险的看法，也很难接受长大后仅仅为了一份无趣的工作而活着。
　　马斯克早期对于计算机和科学的兴趣使他对美国产生了强烈的向往，并觉得南非为创业者提供的机会太少。17岁，马斯克只身离开南非前往母亲的故乡加拿大，期待着能够以加拿大为跳板尽快前往美国。
　　19岁，马斯克申请进入了加拿大的皇后大学，两年后，马斯克依靠奖学金转入美国宾夕法尼亚大学，拿到经济学学士学位后，又留校一年拿到了物理学学士学位。万斯认为这是马斯克为了今后能够进军可再生能源、太空探索这些领域而有意为之。马斯克后来也证实了这一看法，他说， ＂我的确在大学期间就开始思考这些事情，我不喜欢跟风和投机，我喜欢把那些对于未来真正重要和有价值的技术，以某些方式变成现实。＂
　　2、四次疯狂的创业经历
　　1994年夏天，马斯克在硅谷的火箭科学游戏公司实习。火箭科学游戏公司让马斯克从人才和文化的角度体会到了硅谷的真实气息，并确信硅谷就是能够实现他野心的地方。
　　在硅谷实习期间，马斯克就构想好了一个互联网项目。不久之后，马斯克与人共同创立了一家早期的互联网公司Zip2，旨在让企业将自己的业务信息展示在互联网上，Zip2为企业创建目录并生成地图。这个点子类似于现在的美团。1999年，康柏公司收购了Zip2，马斯克赚了2200万美元。
　　他把大部分的资金投入了下一次创业，一家后来成为PayPal的网络银行公司X.com。马斯克认为钱是低带宽的，＂不需要改进大型基础设施，只要把资料录进数据库就可以＂。马斯克向X.com投资了1200万美元。即使以硅谷的高风险标准来看，在当时，把大部分身家投入网络银行这样的项目也是非常惊人的。X.com联合创始人何艾迪评价马斯克：＂他承担个人风险的意愿达到了近乎疯狂的地步＂。2001年，X.com更名为PayPal，马斯克向它注资以增加自己的股份，成为PayPal的最大股东。2002年7月，eBay出价15亿美元收购PayPal，马斯克从中净赚约1.8亿美元。
　　不到15年时间，马斯克从一个加拿大背包客变成一个31岁的亿万富翁。然而，马斯克的疯狂之旅才刚刚起步。马斯克举家搬到洛杉矶，在这里他思考起儿时关于火箭和太空旅行的梦想。他又几乎把所有的资金全部投到了两家公司：火箭公司SpaceX和电动汽车公司特斯拉。
　　这些商业决策与＂比特战胜原子＂的主流智慧背道而驰，令马斯克很兴奋，他开始认真思考探索太空这件事，他认为这是比设计互联网服务更伟大的使命。 马斯克希望激发大众的兴趣，使人们重拾对科学、技术创新和未知的热情。
　　2002年，太空探索技术公司SpaceX成立了。马斯克向SpaceX投入了1亿多美元，获得了对SpaceX绝对的控制权。2003年7月1日，艾伯哈德和塔彭宁组建了特斯拉公司，他们觉得马斯克试图改变美国能源天平的目标与特斯拉不谋而合，希望马斯克可以为他们投资。马斯克以650万美元的投资成为特斯拉最大的持股人和董事长，特斯拉的造车大业也启动了。
　　然而，多年来，这两家公司几乎成了笑柄，人们等着看马斯克失败。特斯拉向客户推出的第一辆电动跑车Roadster项目一再推迟，负面新闻不断。SpaceX的火箭发射全部以失败告终。2008年7月，马斯克意识到他的现金只够勉强撑到年底。SpaceX和特斯拉都需要资金以支付员工们的工资，但当时的世界金融市场一片狼藉，所有的投资都被迫暂停。
　　2008年8月，SpaceX第三次火箭发射中途又出现了故障，这次发射失败让SpaceX军心大乱，＂第四次发射是背水一战＂。这段时间，SpaceX的员工们连续6周不停歇地轮班工作，马斯克每周工作7天，每天工作20小时，所有心血在此一搏。SpaceX航空电子设备前主管布伦特·阿尔坦说，＂那就像是所有人一起陷在战壕里，你无法全身而退，将他人弃之不顾。＂
　　2008年9月28日下午，在经历了9分钟的旅途后，＂猎鹰1号＂按计划顺利进入了轨道。世界上有能力完成这种壮举的国家屈指可数，而在SpaceX这家公司，500个人花费了6年时间——比马斯克原计划多了四年半，终于创造了这个现代科学和商业的奇迹。
　　凭借着第四次成功发射，SpaceX成功争取到了NASA一份价值16亿美元的补给合约，在得到NASA同意后，马斯克从SpaceX借了一笔钱资助特斯拉，扭转了两家公司的财政状况。
　　直至今日，SpaceX已经有了一个长期且有利可图的发射任务名单，计划为政府机构、 NASA和卫星公司提供服务。特斯拉在中国建设了超级工厂和数据中心，市值已超过8000亿美元。
　　3、成功秘诀：第一性原理
　　在多个公开采访中，马斯克都向大众自述自己成功的秘诀是坚持＂第一性原理＂，在这本书中，我们也可以看到很多马斯克运用第一性原理的例子。
　　第一性原理指的是回归事物最基本的条件，将其拆分成各要素进行解构分析，从而找到实现目标最优路径的方法。 第一性原理和类比模仿是两个极端。简单来说，在面对一个问题是，类比模仿的逻辑是先回想前人有什么可以值得借鉴的经验，而第一性原理是抛开前人探索，把事情归结为最基本的原理，从头开始推演问题的本质。
　　SpaceX刚成立的时候，马斯克计划从俄罗斯购买一枚翻新的洲际弹道导弹，用作运载火箭，将一个机械温室发射到火星上去。但与俄罗斯人的会面和交易十分不顺利。马斯克用了几个月的时间研究航天工业及其背后的物理原理，他在电脑里详细列明了建造、装配和发射一枚火箭所需的成本。马斯克告诉合作伙伴，既然买不下来俄罗斯的火箭，那我们就自己造火箭。马斯克开始使出浑身解数把头脑灵活的工程师招致麾下，最终打造出了＂猎鹰1号＂，在动辄上亿的火箭发射市场上，SpaceX做到了每次发射只需要6000万美元。2015年12月21日，SpaceX成功发射了猎鹰9号火箭，并且在火箭升空后10分钟成功完成第一级火箭回收任务，这是人类第一个可实现一级火箭回收的轨道飞行器，这一手段更是极大降低了太空发射的成本。
　　在特斯拉，马斯克又运用了第一性原理。当时，特斯拉团队调研发现市面上的电池每千瓦时的成本为600美元，马斯克决定放弃购买现有电池，着手调查电池的每种材料钴、镍、铝、碳等的市场价值，发现80美元就可以购买一千瓦时。特斯拉抛下历史经验，从头开始制造，最终生产出极低成本的电池。
　　马斯克所推崇的＂第一性原理＂思考法就是要求我们在解决问题时，不能只是照着别人的经验模仿，必须自己研究出事物背后的本质的基本的原理，如果有现成的成功经验，必须先搞明白这个经验为什么成功的，背后的运作机制是什么。实际上，很多人都听到过＂你先干，别问为什么＂、＂别人这样做了，我也这样做＂这种话，其实这也反映出我们很多人都在使用＂类比模仿＂的思维而非＂第一性原理＂，所以搞不明白真正的运作机制是什么。
　　科创领域更需要＂第一性原理＂思维。类比确实很容易帮助我们与熟悉的东西产生联系，但客观才是最大限制。调用成熟的方式、方法、模型，有利于高效省时。但从更基础的原理、更本质的规律、更指向结果的方向去思考事物，才更有助于我们创新。