大家去看娄烨的新片 《兰心大剧院》 了吗。 抛开黑白、手持摄影机导致的摇晃镜头、各种隐喻、多条线索,这些属于观影门槛的部分不说。 它的演员阵容真的好有意思啊。 扮演法国间谍的,是电影大师侯麦的老搭档帕斯卡尔·格里高利。 高瘦身材、礼帽加长风衣,从容敏捷的身体语言,自然又总是有着几分深意的神情。 动辄歌德、尼采,英法德三语无缝切换。 记得小说《解密》里形容顶级特工是 "精灵般的人" ,这句话放在他身上真是一点都不违和。 扮演犹太商人的,是德国演员汤姆·拉斯齐哈。 只是提到这个名字大家应该没什么印象,但要说起《权游》里的 无面者贾坤 … 那个思想介于人神之间,仿佛能搞定一切事情、酷到爆炸的大佬。 对于整部电影的感觉,是不是瞬间变得奇妙了起来。 接着是日本情报官古谷三郎,扮演他的是 小田切让。 桀骜不驯、谜一样的男子,正经起来依旧帅得一塌糊涂,关键是他还扮演了一个特别深情的角色… 就真的很令人词穷(当然作为一名中国人,情感上难免会有一些复杂)。 古谷三郎的副官,由中岛步扮演。 这个演员虽然在国内不是很有名,但他的外型气质像极了黑泽明早期的 御用男主 三船敏郎 。 看过八十年代引进日剧,并且对日本电影有过一些了解的人,想必都能一秒get到他那个浸透表里的昭和气质。 暴力、神经质、冲动、疯狂,虽然被戏称为长脸金城武,但远比金城武硬朗、冷酷。 对于副官这个角色本身,是相当高配了。 单看海报,大家应该就已经猜到了赵又廷会跟巩俐有对手戏。 番位很好,但实际存在感略显稀薄,不得不说是一个遗憾。 《兰心大剧院》在演员方面带给观众 最大的惊喜 ,应该是扮演女二白云裳的 黄湘丽 。 单就脸来说,黄湘丽的确是"相貌平平"。 面中塌陷,颧弓外扩,短方脸留白很多, 几乎没有通过立体度胜出的空间。 眼睛是好看的,但也称不上惊艳。 随便换个角度就能看出不和谐,绝不属于普通意义上的无死角上镜脸。 然而结合扬长避短的波波头、优秀的头肩比、高挑的身材和长期浸淫话剧舞台所带来的舒展的身体语言,却使得黄湘丽 整个人非常耐看,越看越有魅力。 让观众颇为耳目一新的黄湘丽,在演员圈里实际上并不是一个新面孔。只是她活跃的舞台是话剧,而非影视剧。 从2007年中戏毕业到现在,黄湘丽已经演出话剧超过2000场。 其中一半以上,是由她一个人完成的独角戏。 包括改编自茨威格的小说、并由她一人包办剧中所有歌曲创作的《一个陌生女人的来信》: 改编自萨冈处女作的《你好,忧愁》: 以一本日本成人片演员自传为灵感来源的,《九又二分之一爱情》: 和今年的新作,《狐狸天使》: 通过《兰心大剧院》认识黄湘丽的人,大概率会用片中 性感神秘的白云裳 去代入真实的她。 但在看完她的演讲和采访之后,又会发现 这个以"drama"为业的人 身上,甚至包含有几分朴实。 整体气质优雅但不矫情,有形状、有大爱。 想来我们总是说明星可以壁网红,其实 真正修炼到一定程度的女演员,壁起明星来也是毫不手软。 比如在这张合影里,她和巩俐的气场就明显是独一档: 让我们隐约意识到, 一张"不完美的脸" ,其本身其实可以爆发出相当可观的表现力。 并且这对于"完美的脸"来说,或许是很难复刻的。 黄湘丽是这样, 余男 也是这样。 由她扮演的角色,无论是《月蚀》中雅男、佳娘: 《惊蛰》中的二妹: 《图雅的婚事》中的图雅: 《纺织姑娘》里的李丽: 《杀生》中的哑巴寡妇: 还是《无人区》中的娇娇: 《智取威虎山》里的青莲: 总是能做到,仅仅通过剧照,就可以让观众接收到有关这个角色的很多信息。 她外型之上这类令人称奇的"故事感"、或者说某种蛊惑人心的魅力 ,与黄湘丽遵循同样的逻辑。 简单来说,就是一张不完美但很有特点的脸,搭配高挑的身材和好比例。 后者让她们足够上镜、单在外型条件上就能保证一定的银幕魅力。 前者则让她们比起神颜,能更恰当地与现实相联系,更容易提供准确的故事感。 保证角色的魅力仅仅为故事负责,不会外溢。 毕竟完美的脸之所以拥有很高的价值,在于其稀缺性。这一特性既意味着奇货可居,同时也意味着 它与大众之间缺乏连接。 就像大帅哥赵寅成在采访里说得那样,形象太好、太完美,本身也意味着可塑造空间的狭窄: "我连一次、一秒都没想过我长成这样,可以少努力或者演戏更容易。你太高了、太帅了,总有人说我不适合这样或那样的角色……我能做的就到这里了"。 所以最优秀的那批演员, 往往会拥有很好的比例和轮廓,但基本都够不上神颜。 油画大师吕西安·弗洛伊德,也总把目光聚焦在那些并不完美的身体之上。 看到这里,大家会想,比例好的神颜难找,但比例好的"不完美的脸"还是要好找很多啊,可是也没见满街都是余男、黄湘丽啊。 区别就在于是否进行了 "艺术转化" 。 黄湘丽和余男都是表演科班出身,而表演训练的第一课是"天性解放"。 课程内容具体来说,就是让大家做出一些平时不会做的动作和行为,比如模仿各式各样的动物、用走和跑以外的方式从教室的一边到另一边等。 借以感受自己肢体的天然属性,而非坐如钟站如松的社会属性。 除此之外,还要对"发声(voice)"、"讲话(speech)"、"运动(movement)"以及包含创造真实感、连接记忆、想象等的"表演(acting)",这四部分,进行长期系统的训练。 从而 让演员的思想、意识、感受、肢体达到深度协调 ,为扮演角色创造便利。 这些既是基础入门课,也是一名演员自我修养的终生课程。 通过它们, 专业演员得以把自己的每根骨头、每块肌肉都变成容器,根据角色要求注入不同的灵魂。 不断"魂穿"的结果就是越优秀的演员, 掌控自己身体和情绪表现的能力就越强也越深入 ,且往往会达到一般人无法想象的水平。 比如大S就在《大武生》上映后的采访里,带着羡慕心情调侃专业演员都是铁石心肠。 上一秒在戏里还是深情款款,下一秒收工就是面无表情、大路朝天各走一边。 小田切让也在《兰心大剧院》的采访里说到: "反复拍几十次,她(巩俐)每一次都能做到在完美的时刻流下眼泪,这简直让人汗毛直立"。 黄湘丽会说: "我要吃干净的食物,休息好,保证它时刻在线。因为我的身体不只属于我还属于观众和剧场"。 余男也会说: "从《杀生》开始,我能感觉到自己的表演是准确的。这个寡妇走到哪、走几步,她该是什么眼神、什么姿态,我不用看监视器回放,自己就能感觉到"。 可以想象,诸如此类经年累月 "用无我之心面对自己" 的训练,会让一个人拥有怎样的精神状态、会让她以怎样独特的方式看待和感知世界。 这个过程,就是针对一个人,从内到外的"艺术转化"。 让她即便是站在那,都比别人有表现力。 "这个人看起来好特别"、"气场好强",也就变成了意料之中的评价。 其中差之毫厘谬以千里的微妙,只可意会、很难言传。 由此说来, 仅仅用视觉意义上的好看与否去评价一个人的外型 ,的确是一件很可惜的事。 它磨平了外型评价中与视觉美无关、但与人生有关的 细腻层次 ,并对诸多标记一个人自我个性的细节视而不见。 "人"都没了 ,只剩下了均一、和谐的视觉美,会是一个好世界吗? 从这个意义上讲。 对美的赞扬,或许在有些时候也意味着一种暴力。