蓝天野九十登台仍从容

　　蓝天野
　　退休后重返舞台，人生迈入新境界
　　翻看蓝天野日程表，你很难想象这是一位90岁老人的日常生活：北京、台北、上海，导戏、演戏、看戏、说戏……几乎没什么＂留白＂，挚爱的画笔也不得不放下。
　　几十年来，蓝天野在北京人民艺术剧院舞台塑造无数可圈可点的人物，深受观众好评。自1980年演完话剧《王昭君》，又接连导演《家》《吴王金戈越王剑》《贵妇还乡》等几出戏，均取得不错反响。1987年，在他60岁时离开话剧舞台，开始悠闲的退休生活。
　　2011年的一天，北京人艺院长张和平到家中拜访蓝天野。让蓝天野没有想到的是，张和平竟是请他重回舞台，在话剧《家》中担纲角色。当时，他觉得太突然，因为退休20年来再未接触过戏剧，用他自己的话说，＂演戏什么样都快忘记了＂，所以最初没有答应。结果，剧院郑重其事地派人和他详谈，并同意让他出演戏中反派人物冯乐山。这是蓝天野舞台上第一次演反面人物。
　　一旦决定演戏，蓝天野便用尽心力塑造戏中人物。他先查看有关角色资料，思考如何让冯乐山这个＂过去式的人＂在当代舞台活灵活现，让观众没有距离感。他认为，每个时代都有冯乐山这样的＂坏人＂，这类人不同时代会具有不同特征，若能把这些特征综合一起，人物就能更加鲜活。带着思考，创作期间，他不仅同剧组经验丰富的老演员交流，还时常同＂60后＂＂70后＂＂80后＂＂90＂后们聊天说戏，从年轻人身上捕捉现代信息气质，丰富人物创作。
　　1957 年， 周总理观看人艺话剧《北京人》，看望演员并与蓝天野（左一）交谈
　　他抓住了＂秦二爷＂的魂和神
　　1952年6月12日，北京人民艺术剧院建立，蓝天野成为人艺第一代演员。那年，他25岁，标准的青年演员，对未来充满憧憬。
　　在北京人艺，最让蓝天野难忘的是1958年《茶馆》的排演。那天，老舍亲自给全体演员朗读这部重新创作的三幕话剧。大家都觉得这是出不可多得的好戏，便踊跃申请角色。当时人艺实行＂角色申请制度＂，每排新剧，建立剧组，不是导演挑演员，是演员自己书面申请，内容包括自己扮演角色的条件，以及对角色的理解。
　　不过，蓝天野并没有向剧院提出角色申请，＂我一时想不好哪个角色更适合我。＂但在公布的演员名单上，蓝天野被分到资本家＂秦二爷＂这个颇为重要的角色。10年前，在演剧二队时的蓝天野便与焦菊隐合作出演话剧《夜店》，他猜想也许焦菊隐凭借对他的了解作了这个决定，＂我从来没有问过焦先生为什么找我演‘秦二爷’，但我想一定有他的道理吧。＂
　　很多演员羡慕他将要出演秦仲义，这的确是个很有诱惑力的角色。他出场不多，但人物变化幅度大，戏都在裉节上。对蓝天野来说，秦二爷是一次意外突破。他说：＂恰在《茶馆》排练之前那几年中，剧院安排调度上的一些原因，带来我表演上的惶惑，我演了些角色，大半性格特征不清晰，或干脆就是概念化角色，我不自觉也不自愿地增添盲目性，展示本色的表演多了起来。＂
　　恰在这时，剧院安排他演＂秦二爷＂角色。他对那个时代这种人物并不熟悉，老舍先生、金受申先生讲了很多，他仍觉得云里雾里，有种还没学会就进考场的感觉。于是，他按照导演焦菊隐的要求，到生活中去寻找角色感觉，＂我们花了些工夫去接触那个时代残留下来的遗迹。我没有完全局限在找自己角色的模特儿，别的演员去泡茶馆，我也去；别的演员去找相面的、说书的，我也尽可能去。我想了解那个年代、那个社会，这大有益处。＂当然，最重要的还是寻找与角色有关的对象，慢慢地蓝天野抓住＂秦二爷＂的＂魂＂和＂神＂。他说：＂我对角色开始产生心象。他很自信，甚至自负，倾全力干他的事业，这是主要之点。＂一旦抓住这个点，秦二爷舞台上怎样表现就不成问题了。
　　1957年在《北京人》中饰演角色
　　截至1992年7月，第一版《茶馆》共计演出三百多场，蓝天野随《茶馆》剧组先后赴德国、法国、瑞士等国演出，＂话剧从西方引入中国，但当《茶馆》到西方演出时，德国人惊讶，‘他们把现实主义带回来了’。＂
　　随着多年演出经验积累，以及曹禺、焦菊隐这些中国最卓越戏剧家指引，蓝天野从揣着＂半本斯坦尼＂的青年，逐渐成长为优秀表演艺术家。
　　除去＂秦二爷＂，话剧《北京人》中，蓝天野饰演的＂曾文清＂也是观众最为熟悉的角色。1957年，《北京人》演出结束，周恩来总理到后台看望演员，告诉蓝天野：＂你这个文清演得很好。＂
　　业余作画，＂不成气候的小打小闹＂
　　1964年，蓝天野独立执导第一部戏——《结婚之前》。这是农村题材作品，此前他正好在北京郊区体验生活，一住半年。蓝天野做导演重视两件事：一是演员表演，也许是与生俱来喜欢美术的缘故，蓝天野当了演员，对人物化妆造型越发重视，总是不断琢磨；二是对舞台美术兴趣大，用心也多。1965年，蓝天野去越南访问5个多月，回国与欧阳山尊联合导演《仇恨的火焰》，接着导演一个农村题材的《艳阳天》。
　　＂文革＂结束，他导演作品有《针锋相对》《家》《贵妇还乡》《吴王金戈越王剑》及《秦皇父子》，塑造若干鲜明的人物形象。
　　1986年，蓝天野退休前执导最后一部话剧《秦皇父子》，将当时还在空政话剧团跑龙套的濮存昕借调到北京人艺，在剧中出演扶苏。
　　上世纪90年代，蓝天野告别舞台，但他还受邀参加拍摄一些电视剧。《封神榜》中他饰演仙风道骨的姜子牙，60岁的他仍亲力亲为，就是有拍打场面的戏也坚决不用替身。《渴望》中他饰演温文儒雅的王子涛，打动无数观众的心。该剧播出，他收到很多观众来信，有个小学生还把成绩单寄给他，说看戏后取得进步；还有个中年观众给他写了封长达17页的信，说因为自己家庭生活不幸，一直没得到过父爱，真心诚意想让他做他父亲……蓝老说，至今最想说的话就是＂观众，你好＂。
　　离休后，蓝天野把大部分时间用在绘画上。自从1952年进入北京人艺工作，他一直坚持利用业余时间练习绘画。比如，开会时，他拿着小本儿练速写，外地演出，走到哪儿画到哪儿，笔记本、餐巾纸……手边有什么就拿什么当画布。用他自己的话说，就是＂不成气候的小打小闹＂。他曾拜师国画大师李苦禅、许麟庐，并于1995年和1998年在中国美术馆两次举办个人画展。他坚持＂勤于笔墨、独辟蹊径＂的创作思路，他的作品饱含鲜明艺术个性和深厚文化内涵，既有参透人生性灵，又有发自内心童趣，受到海内外人士喜爱。蓝老尤其擅长画鹰、历史和神话人物。他的画作用笔简练，设色典雅，颇具大气、潇洒、儒雅之风。
　　＂戏剧就是我的一生，我的生命＂
　　＂我这一辈子都听党的话，党让我做什么我就做什么＂，蓝天野说。他的忙碌是因为他所在的北京人艺需要他，观众需要他，作为一名党的文艺工作者，即使已届鲐背之年也在所不辞。
　　＂我1945年入党，走上演员这条路，就是听从党的安排。＂蓝天野说，当年他的专业是绘画，但北平地下党组织认为，在各个大学、中学戏剧社活跃着许多进步青年，应该把工作重点放在戏剧上。这样他的地下工作就从刻蜡版、印发宣传材料，转变成组织剧社、进行演出，从此走上话剧之路，没想到一做就是一辈子。
　　2011年，蓝天野受张和平院长之邀出演《家》中的冯乐山。第二年，北京人艺60周年大庆，扛不住张院长不依不饶地劝说，蓝天野在老中青三代共同演出的原创大戏《甲子园》中出任男主角黄仿吾，同时担任艺术总监，从剧本、选角、舞美各方面，他事无巨细监督并参与。两个半小时演出，单段超过6分钟独白，首轮26场，他再次倾力、圆满完成表演。没想到一演收不住，人生进入新境界。
　　2015年，他以88岁高龄再次执导瑞士剧作家迪伦马特代表作《贵妇还乡》。两个多月排练中，他坚持早来晚走，对每位演员台词、动作仔细推敲，认真讲解。一次排演，有位年轻演员肢体动作始终不到位，一边的蓝天野突然扔掉手里拐棍，倒地示范。＂您这么大岁数，这样做很危险。＂旁边人一边说，一边赶紧扶起老爷子。＂为人艺培养人才是我分内事，有什么豁不出去的。＂事后谈起这些，蓝天野觉得这是导演应该做的。
　　为什么离开舞台近30年，蓝天野还能拥有如此旺盛的创作欲望和能量？蓝老回答：＂不是说我演戏的能力、演戏技巧有多大，我感觉戏剧就是我的一生，我的生命……＂＂如果身体条件允许，我还想再演一部戏，导一部戏……＂蓝天野未来规划里，他还有戏剧梦想等待实现。
　　复出这6年，他先后获中国文联＂从事新中国文艺工作60周年表彰＂、中国话剧金狮奖、中国戏剧奖·终身成就奖、全国德艺双馨奖·终身成就奖等诸多荣誉。
　　荣誉背后的蓝天野依然保持一颗平常心，依然热切地关注着戏剧和社会。