迈克尔乔丹和科比布莱恩特的最后一次交流

　　他的手机上还保存着最后一条短信。
　　迈克尔乔丹不时地取回它，即使它让他的悲伤恢复了，引发了再次思考的冲动，正如许多其他人一样，＂为什么？＂
　　在科比·布莱恩特、他 13 岁的女儿吉安娜和其他六名同伴以及直升机坠毁的飞行员去世将近 16 个月后，处理过程仍然令人痛苦。乔丹是科比的导师、知己和朋友，他一直在考虑如何将科比的生活置于背景中，因为他将在周六，将科比引入奈史密斯篮球名人堂。这是一种混合了区别和恐惧的责任。
　　乔丹仍然不能不说科比，他的声音有一点点障碍，自从他去年 2 月在科比的追悼会上发言并公开为失去＂小兄弟＂而哭泣以来，这种情绪一直没有消退。当泪水从他的脸上流下来时，乔丹开玩笑说要为口渴的社交媒体人群创造一个新的乔丹哭泣模式。
　　＂我告诉我的妻子我不会这样做，因为我不想在接下来的三四年里看到它，＂乔丹那天说。＂这就是科比对我所做的。他知道如何以一种影响你个人的方式接近你......即使他是一个痛苦的人。＂
　　时光流逝，但悲伤挥之不去，浮现于表面。乔丹承认，他对如何在入职仪式上保持冷静感到有些担忧。
　　＂我在想，一开始我可能会有点紧张，但后来我意识到我不会因为向我绝对爱的人表达情感而紧张，＂乔丹说。＂这就是我人文主义的一面——人们往往会忘记我确实有这样的一面。＂
　　当人们英年早逝时，总是令人心痛。车祸夺去了三名青少年和年轻父母的生命，他们都离开了家人。乔丹说，年仅 41 岁的科比已经舒适地度过了他的篮球退休生活，他专注于与妻子瓦妮莎、四个女儿在一起，以及与文学、娱乐、教练和篮球相关的商业投资组合。
　　＂他太高兴了，＂乔丹说。＂他做得很好。＂
　　日期为 2019 年 12 月 8 日的最后一条短信表明了这一点。太平洋时间中午 12 点 18 分，科比把它寄给了乔丹。
　　＂这款龙舌兰酒很棒，＂ 科比发短信说，指的是乔丹的 Cincoro 龙舌兰酒，一瓶在发布会上送给了科比。
　　＂谢谢你，我的兄弟，＂ 乔丹回答道。
　　＂是的，先生。家人好吗？＂  科比回答。
　　＂一切都好。你的？＂
　　＂一切都好。＂
　　乔丹笑了笑，然后决定找点乐子。＂他真的很喜欢指导 Gigi，＂MJ 解释说，＂所以我就这件事找了他。＂
　　＂节日快乐，＂ 乔丹回短信说， ＂希望快点赶上。科比教练？？！＂
　　＂我添加了那个哭/笑的小表情，＂乔丹笑着说。
　　＂啊，回到你身边，伙计，＂ 科比写道。 ＂嘿，教练，我现在坐在替补席上，我们正在以 45-8 击败这支球队。＂
　　在那次交换之后的 11 天，科比得知他已被正式提名为名人堂的第一名候选人。四十九天后，他走了。
　　＂我就是喜欢那个文字，＂乔丹说，＂因为它展示了科比的好胜天性。＂
　　这是两人共有的众多品质之一。每个人都在不懈地追求胜利，即使队友偶尔会成为这种白热化的牺牲品。他们谈论名誉的装饰，别人的嫉妒，对完美的永不满足的渴望。
　　＂他的比赛风格和我的一样，＂乔丹说。＂他忠于自己的课程，我尊重这一点。＂
　　1997年12月17日，在联合中心，19岁的科比为湖人替补出场，29分钟砍下33分。乔丹在比赛结束后找到了这位二年级球员来称赞他。科比立即开始向他提出有关投篮出手点的问题。谈话很简短，但很温暖。＂如果你需要什么，＂乔丹告诉他，＂就打电话……＂
　　科比做到了。一次又一次，一次又一次。有时在凌晨 2 点。有时在太阳升起之前。科比想知道乔丹的转身跳投，如何制造误导，在低位抵御更大更强壮球员的最佳方法。在后来的几年里，问题涉及代言、对隐私的追求、关于如何管理他们共同需求的建议，不仅要打败某人，还要打破他们。科比毫不掩饰他的目标：成为像迈克一样的人，或者，如果可能的话，变得更好。
　　＂他是一个精神上坚强的孩子，可能比我还要坚强，＂乔丹说。＂请记住，关注我的人，我的粉丝，不喜欢他试图复制我所做的事情。＂
　　迈克尔乔丹和科比布莱恩特从科比职业生涯的早期就交织在一起。
　　科比入选名人堂，以及包括蒂姆·邓肯和凯文·加内特在内的一群星光熠熠的同龄人于 2020 年 4 月 4 日正式入选。他从来没有机会给迈克尔·乔丹打电话，看看他是否会呈现他。＂凡妮莎去世后就问我，＂乔丹解释道。＂老实说，我知道他可能会。要么是我，要么是奥尼尔，因为他们一起赢得了三个总冠军。＂
　　乔丹说，大约六个月前，他给瓦妮莎发了一条短信，希望了解她的情况。
　　＂我告诉她，＂听着，我知道这是一段艰难的时期。如果你需要我，我会一直在这里，＂＂乔丹说。＂她回答说，‘如果你能在名人堂为科比挺身而出，我会很高兴的。’
　　＂老实说，这将是一种莫大的荣誉。这就像为家人挺身而出。他通过模仿我所做的某些事情来向我致以最崇高的敬意。我只能通过表达我对他的支持和钦佩来回报我我觉得他是有史以来最伟大的球员之一。＂
　　乔丹说，科比在湖人队的轰动职业生涯中，他赢得了五次总冠军，这掩盖了科比在青少年时期融入联盟的艰难程度，他身体或精神都不成熟，经常被孤立，和甚至被他的年长队友所鄙视。
　　＂在某些方面，科比是白手起家的，＂乔丹说。＂人们忘记了这一点。他是一个 18 岁的孩子，让自己成为最好的孩子之一。
　　＂对我来说，这一切都来自努力工作和奉献。他付出的所有努力。他应该成为很多 18 岁可能不想上大学、可能想在某个地方打篮球的孩子的榜样.
　　＂他向他们展示了如何。在他得到机会之前，他在板凳上坐了很长时间。人们也忘记了这一点。但是当他投篮时，他利用了它。＂
　　乔丹将不乏材料来说明他朋友的伟大。有五枚戒指、两个总决赛MVP、2008年常规赛MVP、15次入选NBA最佳阵容、12次入选最佳防守阵容和四个全明星MVP奖杯。但乔丹最想念的是父亲、朋友和志同道合的人。在斯台普斯中心的科比追悼会上，乔丹对聚集的人群说：＂科比死后，我的一部分也死了。＂
　　也许这就解释了为什么科比的号码——连同最后的文字——仍然留在迈克尔乔丹的手机上。
　　＂我不知道为什么，＂他说，＂但我就是无法删除它。＂