范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

她不是好莱坞的强捧之耻

  说起好莱坞当今的"星二代",索菲亚·科波拉可能是最符合其定义、却又最不会被归入此类的人选之一。
  索菲亚·科波拉
  说她符合"星二代"的定义,是因为她来自被称为"好莱坞肯尼迪家族"的科波拉家族,索菲亚的父亲正是新好莱坞大名鼎鼎的导演弗朗西斯·德·科波拉,她本人就出演过父亲著名的《教父》系列(并且拿了一个演技类"金酸莓奖"被大众嘲笑,于是转执导筒),她堂兄则是后来改姓的奥斯卡影帝尼古拉斯·凯奇。
  尤其是在父亲拥有两座金棕榈、两座小金人和无数奖项提名的辉煌成就的情况下,索菲亚似乎注定出身于名人光环的笼罩之中。她作为电影人和时尚界的过分密切关系,她在父亲名作中的糟糕演技,似乎都注定她会成为一个"强捧之耻"。
  索菲亚·科波拉和父亲
  可是,若索菲亚·科波拉真的像绝大多数陨落的"星二代"一样,在所有人期待的目光中坠入平庸的宿命,
  那如今围绕她的一波未平一波又起的纷纷议论根本不会存在,她与A24合作出品的新作《触礁》也更不会受到影迷们的殷切期望。
  《触礁》海报
  事实上,"平庸"是无论如何不能用于形容索菲亚的,因为她的作品总是受到最为两极的评价;
  而即使是最厌恶她作品的观众,也必须承认,她甚至比她的父亲更脱离好莱坞主流,更"特立独行",这一点从索菲亚的处女作《处女之死》便能略窥一二。
  多年以后,索菲亚回顾这部当初仅用不到一个月就草草拍摄完成的处女作时,她坦白称,《处女之死》的初剪版极其糟糕,糟糕到她甚至后悔拉着一帮人陪自己拍这么一部电影。
  《处女之死》海报
  但是,当《处女之死》以最终成片的姿态空降1999年的戛纳电影节导演双周单元时,迎来的却是媒体的一致好评。
  它改编自美国作家杰弗里·尤金尼德斯的同名小说,透过一群青春期男孩的视角,回忆美国七十年代的一家人的五个女儿相继自杀的奇诡事件。
  虽然影片中包含有对父母控制欲、男性凝视、青春期忧郁的深入刻画,但在笔者看来,《处女之死》却绝不(如很多人所认为的那样)是一个严密的、基于现实议题的寓言故事。
  《处女之死》剧照
  如果以这种眼光去审视此片,我们会发现,五个女儿自杀的动机非常牵强,完全构不成对现实的控诉,许多观众甚至因此认为,影片非常"矫情"。但是,若更换视角,这反而成为《处女之死》最为特别之处。
  让我们回顾影片开场的一串蒙太奇——阳光穿过树叶这样的社区自然景观与小女儿浴室自杀的镜头在冰冷的旁白中被组接在一起,从这一刻开始,电影就已经确定了一种虚幻得近乎梦境的主基调。
  之后,随着小女儿的死亡,一种不可理喻的颓废倾向开始蔓延。我们更不能忘记这一旁白的叙述者是一群男孩,因此,整个故事可以理解为男孩对模糊与混沌的回忆的一次补全。
  《处女之死》剧照
  他们在见证了神秘的自杀事件之后,试图以自己的方式去拼凑真相的碎片。
  也就是说,自杀事件本身甚至已经不是完全的重点,重点在于对往事进行回溯、猜测与重构。
  这使得影片的情节都在回忆的朦胧中变得暧昧、不确定,电影由此获得了"秘密"的延伸空间,严肃的主题被取消,代之以充盈的情绪。
  《处女之死》剧照
  若要在当代电影中为《处女之死》寻找一个坐标,那么笔者会选择丹麦名导拉斯·冯·提尔的《忧郁症》,
  同样暗流涌动的叙事魔法,同样的绿色的、不可名状的忧郁气息,同样躺在月光笼罩的草地上的克斯汀·邓斯特……
  而影片中那种模糊真实与虚幻的糜烂的青春岁月以及其间发生的种种奇异事件,则令人联想至美国独立导演哈莫尼·科林的《奇异小子》和《春假》。
  《忧郁症》剧照
  当然,索菲亚继承了其父对于影像的美学直觉,因此《处女之死》的场景建构、摄影和表演都是相当富有诗意和生命力的,这与文本所透露的死气形成了抵抗之力,进一步将电影卷入矛盾的漩涡。
  在《处女之死》之后,索菲亚相继拍摄了《迷失东京》和《绝代艳后》,完全确立了她在世界影坛上的天才新人的地位。
  《迷失东京》《绝代艳后》海报
  前者作为她最负盛名又最有观众缘的作品,不仅发掘了斯嘉丽·约翰逊这位后来的漫威女神,更使得东京这座霓虹闪烁的大都市从此与异乡人与孤独等母题再无法分割。
  但是,在笔者心中,《迷失东京》并不能算做索菲亚·科波拉最好的那一档作品,因其剧本首次由索菲亚独立完成,显得有些稚嫩和功利,因此情感线索和氛围的铺设与构建也相对比较生硬。
  《绝代艳后》则是索菲亚和邓斯特的又一次合作,聚焦法兰西王后玛丽·安托奈的传奇一生,这是索菲亚对年代戏的初次尝试。
  《绝代艳后》剧照
  在接连三部电影问世后,索菲亚·科波拉的创作风格已经基本成型。
  她以细腻和别致的视角观照各个阶级、各个时代的人们心中的情感与欲望,并将其与特定的时空、历史、地域背景联系在一起,精美的影像和表演在影片中总是有着相当的重量。
  然而,在索菲亚在好莱坞一步步崛起之时,在大洋彼岸的柏林,另一群艺术家也在逐渐摸索着属于自己的创作方向,他们就是如今在三大电影节的主竞赛中大放异彩的"柏林学派"。
  新千年的第一个十年,夏娜莱克拍出了《马赛》,佩措尔德拍出了《耶拉》,玛伦·阿德拍出了《完美第二对》,乌利胥·柯雷拍出了《窗户周一到》。
  《马赛》《耶拉》 《完美第二对》《窗户周一到》海报
  在《在某处》之前,索菲亚·科波拉与柏林学派众作者的联系恐怕只是他们同样关注人的微妙情感在特定地域中的变奏,但《在某处》则几乎和柏林学派有着一样的气质和结构。
  《在某处》可以说是索菲亚·科波拉创作生涯的一次重大转型,最为明显的是她彻底抛却了好莱坞情节剧式的传统叙事体系。
  仅针对题材和主旨而言,《在某处》几乎是《迷失东京》的一次复刻,都是关于好莱坞演员的生活中的不为人知的孤独一面,也正因如此,许多人指责索菲亚"重复自我"。
  《在某处》剧照
  但事实却远非如此,若仔细对比两部电影,我们会发现,《迷失东京》仍然是基于"异乡爱情"这一情节剧概念展开的一个走向明确的爱情故事,但《在某处》中,观众所看到的却是斯蒂芬·多尔夫与艾丽·范宁所饰演的一对父女的生活。
  一切情节上的设计和编排都被有意识地摒弃,取而代之的是近乎随意的日常碎片的组合,几乎不存在真正的开始与结束,只有日复一日的生活图景。
  在《迷失东京》中能轻易感知的那种刻意完全被消解在纯粹而不露痕迹的自然主义气息中,充斥着强烈的私人属性,人物、情节、场景、台词,没有任何是功能化的,一切都是那么地松散与自由。
  《迷失东京》剧照
  电影的表现方式变得前所未有地沉着冷静,在《处女之死》《迷失东京》中随处可见的情绪化的摄影方法,变为了固定机位的长镜头,影像美学从"被创造"演进为"被提炼",提炼的对象是日常空间的置景、动作、声音等等,即使是一个视线牵动的正反打都变得重要而美丽,这和柏林学派的创作风格是高度相似的。
  如果要找出什么不同的话,那么可能是柏林学派的电影写作对象更加底层,因而也更贴近平常人的生活,而索菲亚·科波拉所关注的则永远是精英阶层。
  但这不正是她的真诚的体现吗?她所写作的就是她熟悉的——掌声之中的孤独、百无聊赖的奢靡。
  《迷失东京》剧照
  幸运的是,《在某处》这样本不讨喜的私人电影,却在威尼斯电影节上受到了当年的评审团主席昆汀·塔伦蒂诺的青睐,捧得了最高荣誉——金狮奖,索菲亚·科波拉也因此迎来了导演事业的顶峰。
  对于笔者而言,这部电影也当之无愧是她的最佳之作。
  而在此之后,她的创作开始滑向低谷,经历了《珠光宝气》与《一个很穆瑞的圣诞节》的双重失利之后,索菲亚·科波拉向类型电影和流行文化的进军基本宣告破产。
  《珠光宝气》剧照
  2017年的《牡丹花下》虽然为索菲亚赢得了戛纳电影节的最佳导演奖,但她因此受到的质疑与批判之声甚至盖过了奖项的本身的荣光。
  直到今年刚刚面世的新作《触礁》,索菲亚·科波拉才宣告正式回春。
  在索菲亚的为数不多的作品序列中,《触礁》无疑是特别的,但它的特别却正是因为它的"平庸",在她一贯的"特别"中似乎显得有些格格不入。
  《触礁》剧照
  《触礁》的故事非常简单,用一句话就可以概括:一个女人发现自己的丈夫可能不忠,与她的父亲一同调查真相。
  这听起来就像是如今最主流的情节剧的情节,甚至像是某部家庭题材美剧的其中一集。
  别忘记,即使是在最受人唾弃的《珠光宝气》中,索菲亚·科波拉都从未贴近过好莱坞主流;
  《触礁》剧照
  而作为年代戏的《绝代艳后》、《牡丹花下》,也都采用了与众不同的处理方式,使它们完全区别于好莱坞的同题材影片。
  而《触礁》,至少从表面上看,完全没有任何棱角,工整、精致,完全不像是叛逆的索菲亚·科波拉的作品,倒是像Apple TV与A24在流媒体大数据导向下制作的工业产品。
  《触礁》剧照
  当然,这并不完全是一种指责,因为《触礁》的文本写作的完成度,即使放在类型片的维度中,也是顶尖的水准。
  它在工整的大前提下做到了绝对的恰到好处和无懈可击,幽默与严肃的平衡、悬念的掌控、情感的铺垫与宣泄、人物与人物关系的塑造与呈现,每一步都精准而有力。
  但《触礁》仅仅止步于此吗?它只是一部普通的情节剧佳作吗?并不尽然。
  首先,无可否认的是,索菲亚·科波拉自从《在某处》之后便练就的,从日常生活影像中提取美学效应的本领仍在。
  《在某处》剧照
  这一本领在《牡丹花下》的年代戏情境中异化成了某种被华丽的服饰与布景所限制的空洞审美,但当时空回归至现代都市,影像捕捉的敏锐度再次回归,视觉细节与其文本高度匹配。
  基本上,仅针对影像层面,《触礁》就是素材组织更加紧密、更有逻辑的《在某处》,当然这样的紧密度一定程度上折损了直接的影像美学。
  但别忘了,自然主义并非索菲亚·科波拉最开始擅长的,在《在某处》获得成功之前,她还曾游走于浪漫主义与神秘主义的影像风格中,《处女之死》就是一个典例,上文早已称赞过该片摄影中饱含的情绪、诗意与生命力。
  《处女之死》剧照
  这一倾向在《在某处》中被压制,如今却重新被唤醒,虚构的美学掺入了真实的生活影像中,电影变得如此流淌与圆融。
  其实《触礁》最大的问题就是它的文本过于完美,以至于所有起承转合都严丝合缝,因此毫无视听施展手脚的空间;
  它太过精炼,以至于索菲亚·科波拉所擅长的那些只能作为注脚,而不能像别的作品一样逐渐喧宾夺主。
  《触礁》剧照
  而在文本层面,《触礁》最让观众失望的一点,可能是它过于乐观,因此索菲亚最能让观众投入共情的那种忧郁和颓废的气质,在电影中几无展现的可能。
  她最好的作品,如《处女之死》和《在某处》,都是由这样的情绪氛围所驱动,在存在主义式的空虚中漫游,从电影中满溢而出的暧昧、混沌和不确定性正是她的魅力源泉。
  如《处女之死》中被模糊的动机和事件的因果逻辑,《在某处》中由手机短信所提示的暗线,都属于此类设计。
  《在某处》剧照
  但《触礁》却受其文本的严丝合缝所限制,无法拥有任何不能被看透的"秘密",这多多少少使得索菲亚·科波拉的作者性有所丧失。
  但无论如何,《触礁》虽然缺少一点灵气,但它的精巧依然让它成为绝对值得一看的作品,
  毕竟《触礁》很可能是索菲亚·科波拉目前为止最优秀的文本之一,若以文学形式表现,恐怕会成为一篇出色的短篇小说——当然,这似乎也成了一道自设的绊脚石。

蔡康永那些不发朋友圈的人真的值得恭喜吗打开手机,在消息堆里看到三天前发小给我的留言怎么朋友圈好几天都没更新了?你不会又怀孕了吧?一句话惊得我满身赘肉都在颤抖,连忙打了电话过去详谈。最近一两年,朋友圈里的人多了不少,但是他是学霸级博士生,被朋友拉到SM公司面试,终在顶级男团大势EXO队内的大哥金珉锡,对成员总是有很多的照顾,人品好三观正学历高自制力强,爱丽中有好多经典夸大哥的话呢,比如三步跨全团走位全靠飞,或者大哥是块砖哪缺往哪搬,还有南韩第一妖精大势男她是大势女团成员,顶流男爱豆的女朋友,却因妆容问题遭到嘲笑BLACKPINK成员金智妮,从出道开始就备受人们关注,因其个人风格与气质十分符合团队定位,成为官宣的ACE,认可程度可见一斑。她和金智秀等人通过不懈努力,逐渐在舞台上站稳脚跟,也日本媳妇林志玲学习做饭,为生孩子准备,老公表示非常着急!台湾的美女是出了名的多和嗲,当年有着台湾第一美女之称的林志玲,曾是无数人心目中的女神。志玲姐姐要美貌有美貌,要身材有身材,要学历有学历,可以说是无可挑剔,受到众人追捧,在娱乐圈中发狠人张艺兴,家境看似很普通,曾外祖父身份让人意想不到提起张艺兴,相信大家非常熟悉,他是全能型艺人,如今也是归国四子中发展最好的一位,曾经不被大众看好,在参加极限挑战后,因为性格单纯,经常被几个哥哥骗。不过也正是因为单纯,让节目中的几范冰冰井柏然报警?汪小菲发声明秒删?包贝尔路人缘全无?1。范冰冰井柏然吴亦凡吴亦凡被刑拘之后,有各种各样的相关人员被扒,最近网络上流出的一份神秘的聊天记录,这记录中直接指出吴亦凡和范冰冰,井柏然等人勾结,还说范冰冰曾经借慈善名义给吴亦汇叔爆料秦牛正威怒怼恶评,吴亦凡最新动态,小S立场有问题?1。秦牛正威吴亦凡咱们实话实讲,吴亦凡这边基本就是吃牢饭了,但是他的好些个粉丝依然还是很活跃,这不嘛,近日跑去了秦牛正威的微博评论区闹事,这真是满嘴脏话,让人看了真是生气啊!评论秦王一博车上被安装追踪定位器,乐华娱乐发声明称警方已受理就在昨天王一博所属公司发布了声明,这则消息引来王一博很多粉丝的愤怒,有不法分子在王一博车上安装了追踪定位器。这种桥段在电影中我们是见过不少但没到都2021年了还会有人这样子做,难道她是顶级女团成员,却被迫离开SM公司,如今曝光债务缠身引发热议郑秀妍早年在SM公司培训,辛苦练习七年之久,以少女时代主唱的身份,在舞台上公开亮相。她们以超高的人气,在女团并不受重视的年代,开启了女团可以走到的极限。奇怪的是,郑秀妍在等定期被迫她是SOLO出道预备成员,却在人气女团大势,终成公认的顶级爱豆BLACKPINK金智妮,是官方的Ace实力自然不会差,原本是YG公司的solo出道预备成员,却在人气女团BLACKPINK大势,更是最终成公认的顶级女爱豆,不论是VOCAL还是R冒险生子是母性的伟大还是生命的赌博生育的执念从何而来?看人间世第二集生日。做为一个两度剖腹产的高龄产妇来说,片中有些血淋淋的镜头仍是我无法直面的。看着每一位准妈的备孕经历病况险情以及对生子的执念,我流泪了,但是我的郁闷多过悲伤。林琴,
老郭的京剧社又动了谁奶酪?如果说在老郭出现之前,相声已经撒手西去的话,而京剧,则是被国家保护进了ICU。万幸,郭德纲的出现让相声起死回生。又万万幸,郭德纲救活了相声后,一直不遗余力的推广京剧。但京剧从业人士S妈曝大S还在气头上力挺汪小菲他只是着急担心据台湾媒体6日报道,大S汪小菲婚变风波后,大S妈妈接受采访表示昨天下午我陪熙媛吃饭,她心情有好一点了,我要她不要生气,多想想以后,要是离婚了,小孩怎么办,她表示大S个性倔强,家里人大S婚变事件持续发酵,过往言论被扒,疑似多次发声嘲讽大陆6月5日据台媒,大S日前向媒体透露有离婚意向。2010年大S汪小菲在北京订婚,2011年3月正式步入婚姻殿堂,至今已经整整10个年头。目前双方的至亲都已做出回应,家里人的态度还是希2021年已有5部烂剧出炉,你若一部都没看,恭喜你避雷成功1。风暴舞风暴舞定位是都市悬疑剧,加入了复仇悬疑刑侦卧底等元素。可在具体表现上,该剧简直完全颠覆了宣传内容。从艺人全体的颜值上来看的话,这部剧的颜值是很高的,特别是女主娜扎,不管什大S单方面宣布正在办离婚,只因汪小菲深夜发了条微博?大S离婚这事儿,从昨天中午开始一下子火了。如果还不太知情,给大家简单捋捋。昨天中午12点,台媒突然惊曝大S和汪小菲离婚的消息,说大S受访证实正与汪小菲婚变离婚手续正在办了,他的言行顺利毕业!林心如晒硕士毕业照,世新大学求学2年获杰出表现奖对于明星学霸,网友们一向关注颇多。近日,林心如在社交平台上晒出了动态,透露自己顺利完成了世新大学上海MBA硕士专班的所有课程,还分享了自己身穿学位服的毕业照,一下子吸引不少关注。据劲爆!娱乐圈近期最新爆料,众多顶流明星在内,消息拿走不谢李沁发文问怎么扛我跟扛猫一样???最近,李沁和黄景瑜演的爱上特种兵热播中,男女主感情进展超快,已经开始由欢喜冤家,到为了满足老妈让找儿媳妇的需求,上演假恋情,假戏真做一定被这俩人开大S汪小菲离婚?气话?二人早已各玩各的,妹妹小S也时常被家暴据台湾媒体报道大S和汪小菲正在办理离婚手续,其实二人婚变传闻一直在坊间流传,二人虽然近些年很低调但是早已经分居各玩各的了,大S近几年很少露面和汪小菲分居,这几年一直在台湾,而汪小菲啊,多么痛的领悟!小S说乱结婚是件很可怕的事作者小娱兒期待您的关注转发和点赞,么么哒小S在节目中谈到关于结婚的话题,她以过来人的身份提醒未婚女性要保持冷静,千万不要被长辈你都几岁了还不结婚这种话洗脑,然后被逼急了随便找个人结杨幂旗下的艺人,你知道哪些呢?我们现在来看看杨幂旗下的艺人都有谁吧,看看你们最喜欢谁呢?一迪丽热巴(1992年新疆乌鲁木齐人,演员,代表作品克拉恋人三生三世十里桃花一千零一夜三生三世枕上书)二王骁(1978年江且试天下百里氏不露脸的侍女是谁环娘为什么背叛丰兰息且试天下目前已经更新到了第26集,剧中的一应人物多重身份纷纷曝光,就连算无遗策的丰兰息也栽了跟头,黑丰息的身份被人扒出。丰莒母子对付丰兰息不成反而差点折在了丰兰息手中,最终丰莒母子