范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

园子温的民主与叛逆

  "我大声笑了出来,宣布了一个消息,整个世界都被水泥路支配着但它们既不善,也不恶,只是被人用来控制着其他人。"
  —— 来自《埃舍尔街的红色邮筒》
  1时15分37秒
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  纵观园子温的新作《埃舍尔街的红色邮筒》,这是最能概括全片的一句台词,也刚好居于影片正中时间。
  水泥塑成的交通道路是园子温常用来隐喻人生的载体,因为被道路规范的行人害怕脱离轨道正如人们害怕摆脱"被控制"。
  在影片的开头和尾端,园子温制造了"人与道路"之间的权力颠覆。
  影片始于空镜,随着园子温一声"开机",群演逐渐布满了街道,园子温这是在拍"自己拍电影",而做此判断是因为场记板上写着"埃舍尔街的红色邮筒",而背景则是片中经常出现的道具(包括那个红色邮筒)。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  《埃舍尔街的红色邮筒》是部非常园子温风格的影片,反映了他对各种既成运作形式的深恶痛绝,以及一次透彻的民主。
  《埃舍尔街的红色邮筒》
  始于秩序,终结于混乱,直到影片结束,群演里的唯二女主演桐子和安子也只是参与了一场比较孤独的游行,以飘零的状态为"群演之名"和"自由"发声。
  但仍可以说,她们这是"既不善也不恶"地脱离了道路的束缚。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  不过自由是何种自由?可能园子温在此处并没有仅限于艺术自由。
  正如园子温当年搞起的"东京嘎嘎嘎"艺术团体,人们只是嘶吼着诗句奔驰,政治意图为零,宣扬"无目的、无目的、无宗教",这种狂乱仅仅基于来自群众的撕碎的欲望。
  园子温
  影片的故事并不复杂,除去开头和结尾,就是一个关于电影前期筹备的故事。
  导演小林忠雄在片中是一位知名的日本导演,他拿到了下个项目《假面》的投资,顾虑到拮据的预算,他决定全部选用业余演员,回归初心。
  但创作过程并不顺利,像被改剧本、潜规则临时换演员等烦心事统统遭遇。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  随着一张《假面》招募演员的宣传单,故事打开了多线叙事,电影以不同人物划分章节,分别展示了每个群演的背景和故事,从她们得知招募信息一直到面试失败。
  这些群演角色太丰富了,其中最为瞩目的是迷失在丧夫之痛的桐子和亲手弑父的安子,当然还有两个五人女子团体,分别是戏剧社和小林导演真爱俱乐部。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  园子温在这些角色之间设计了很多"两两比照",比如桐子低沉的压抑和安子爆裂的外放。
  而戏剧社的一员在面试时以"婊子"自我调侃,她们都是不被喜欢的坏女孩,对性着迷,为男人变得蛇蝎,但最终却对争夺男人失去了兴趣,投向了稳固的女性情谊。
  而小林导演真爱俱乐部里的五个女孩则施展出顽固的癫狂,并几乎要"吃掉"自己迷恋的小林导演。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  稍单薄一些的对比是爱子和美久身上所显现的平民气质和精英气质,还有两个用一张邮票瓜葛起来的半局外人真知子与宽和。
  真知子的角色尤其独特,她是片中唯一有"观影"镜头的人物,她没有太多台词,却又不愿从迷影身份加入到电影工业中来。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  真知子用一张邮票兑换了宽和手里的假面具和假手枪,把招募演员的宣传单带给戏剧社五人组,并戴着假面具给正在排练的女子社团鼓掌,最后还留下了花朵、假枪和面具。
  园子温写下了这样一句台词"我们应该为她鼓掌的",并借五人组之口说给真知子,这里的暗喻已然明显,其实片中的真知子是"观众/迷影者"的化身,园子温则想表达的是邀请观众加入电影,并向观众致敬。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  当然,这些不完美的女性角色虽然有些猎奇成分,却也勾画了一张吞咽了生活苦果的女性图谱,园子温曾在纪录片里对大多数女性人生有过悲观却写实的描述。
  纪录片《园子温这种生物》
  其实描述出女性人生中的污点和失败会涉及许多道德规范上的压制,女性普遍希望拥有纯洁的无污点的人生是因为她们被如此要求,而园子温则热衷拆穿这一点,所谓"尊重女性"绝不是迷恋她们的圣洁。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  观影过程中让人最有解读欲望的一处是,园子温用本片把他的"本我"和"超我"一锅炖掉,他把诸多个园子温形态的碎片抛进去,并捏成了角色的血肉之躯。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  其实园子温在片中的化身不只是小林导演,小林只是一个崩溃的、软弱的、在多方的打压之下丧失了创作灵感的阴郁导演,但是出现在片中的女友"方子"则是小林的真实自我。
  按照剧情,方子已经在一年前的车祸中去世,但她却是运作《假面》项目的绝对原创力,她代表着小林"本我"的驱动力,也是园子温"本我"的驱动力。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  在《埃舍尔街的红色邮筒》,是园子温主导着影片,在影片里,方子作为园子温的真实意图主导着《假面》的拍摄,而小林导演其实是园子温的假面。
  同时也是方子把《假面》的制作流程挑开了豁口,这个豁口正是埃舍尔街的红色邮筒,许许多多的演员通过这个邮筒涌入电影制作的流程,并投递了报名信。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  方子这个角色的另一个特征是以"相机"为眼,作为一个并没有实体的幽灵角色,她始终透过镜头意图定格真实的世界,既像是不在场对在场的一种反抗和背离,也是不在场对在场的入侵和占领。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  而回到《假面》的片场以及《埃舍尔街的红色邮筒》之外的真实电影工业,在场的永远是明星演员和导演,不在场的则是剧组的其它工作人员和群演。
  再仔细观看这些群演,还会发现很多园子温早期作品的痕迹,比如那个始终飘扬的「俺」字大旗正来自园子温1990年的独立电影《自行车叹息》。
  《自行车叹息》
  而且影片在1h17min左右,响起了《纪子的餐桌》里的《Lemon Song》,这一次该曲目被用在了群演试镜的影像拼盘之中。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  此处聚集了许多群演的脸,他们一同完成了《假面》里的一段完整台词,正如园子温曾说的"能变为电影台词、能让场景拥有意义的电影语言,应该是市井中普通人的肉声"。
  该场景的意义也在于此,"普通人"作为演员的重要性掩盖了台词涵义对演员的镀金。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  "你意识到世界会停止吗?停止吗,不,我知道一切会终结的。不,会停止的,所有的记忆都会停止,一切都会停止,一切,包括纽带、关系、友谊和爱。
  你在说什么?睡眠不足会让你发疯吗?不可能,我很正常,就像你身旁的火车开动了,你却以为是自己在动。我很正常,是世界疯了。"
  上面这段在《Lemon Song》下被推拉式重复的虚无语句,真正印证了"肉声"可以让台词变成有强烈冲击感的宣言。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  而结合"假面"去剖析其元电影设置,也可以找到特别之处,除了小林项目的片名用了"假面",被几经传递的"假面具"则让解读变得更加丰满。
  它既可以暗示着观众(真知子)戴着的假面(假想的自己)观影,也可暗示"为了融入社会所戴的假面",但其实还有一层暗示着"电影可以是电影的假面"。
  纪录片《园子温这种生物》
  这无疑回到了关于电影本体论的探讨——
  当我们观看一部被称为电影的电影,它究竟算不算一部电影?
  而已经被主流接受的电影性的概念和电影史的框架,究竟能在多大程度上决定一部影片的优劣和存在意义?
  或许园子温揭露了一个真相,那就是许多正在遵循诸多概念和框架的电影人已经背弃了对电影本质的探寻,而受欢迎或是票房可观的主流影片均将镜头面向了被观众偏好的"善与恶",即是那些具有遮掩和蒙蔽意味的解读。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  那么小林的《假面》算不算一部好电影?这要留给观众去评价,但是在片中则能发现一个巧妙的闭环,那就是小林理想中的《假面》正是园子温的这部《埃舍尔街的红色邮筒》,也就是说,《假面》的拍摄最终成功了。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  园子温想要在最深的层次表达"背叛",对观众的背叛,对电影史的反叛,对电影工业体制的背叛,且不会是为了背叛而背叛,毕竟他年轻时没能发迹的一个原因是不愿去做AV导演,他真正的喜好是拍摄让好色之徒都会厌恶的情色。
  所以在园子温心中是有一个"恶劣的日本电影传统"需要被推翻的。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  一,是日本电影史过往大师所代表的正统性(比如小津、黑泽明……),但凡后辈导演拍出带有大师技法痕迹的影片就会被认为"高级"。
  其实这种正统性在哪里都一样,国内学院派对塔可夫斯基和贝拉·塔尔的推崇可见一斑,只要拍的像,或者继承了长镜头,都会被夸"前途无量"。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  二,是目前日本电影界用廉价道德所匡正的文化规则,这种电影给人以慰藉,却是基于遮掩人性真相而假造的慰藉。
  这类电影会告诉观众一切都好,所有人都很善良,社会制度完美运行,国民/整个人类有美好的未来……放在我们这里也有三个字,正能量。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  第三点,就是纯粹的对电影语言的反叛,园子温曾说:
  如果"电影"也有语法这种玩意儿,那就直接撕碎。如果撕碎之后还有类似"电影性"的东西潜藏在自己的身体内部,那就继续撕碎。
  《埃舍尔街的红色邮筒》剧照
  而在影片最后,园子温以关掉摄影机结束了电影,除非这个世界不再有镜头,否则电影不会终结,反抗也不会终结,园子温这部影片有着难得的直白,"他"说"关掉摄影机,照我说的做",园子温回答"开机"。

郭敬明直言看不懂,十年没演戏的唐一菲,丢掉的不仅仅是演技演员2自打上线以来,就凭借对演员独特的市场评级机制,创造了一个个极具讨论性的话题,让这部综艺充满了火药味的同时,热度居高不下。毕竟开场就定位S级的小鲜肉,多年老戏骨却只能屈居最低等不是S级的S级演员曹骏最近演员请就位2的初评级出现了,让你们最意难平的演员是谁?是出道即事业巅峰,却因为婚姻沉寂的小燕子黄奕?还是有着经典角色与广告女王称呼,却无处发挥演技的倪虹洁?或是有着我们无数人童鹿鼎记开播口碑扑街,张一山演技被批,翻拍经典为何屡次翻车期待已久的新版鹿鼎记,最近终于开播,算起来,这已经是第七版了,对于张一山的粉丝,以及金庸迷来说,这可是一个很大的惊喜啊。但现实与想象的迥然不同,观众看完几集后,就各种吐槽,豆瓣评价号称文艺片女王,上综艺演技却遭质疑,黄璐是否真的被高估了演艺圈从不缺乏出色的演员,像张曼玉,刘嘉玲,梁朝伟等人,都是家喻户晓的老戏骨,他们为观众带来无数经典佳作。而今天要说的女演员黄璐,也许在成就上,比不上这些老牌巨星,但她的实力还是有情歌王子王杰嗓子被毒后,晚年凄凉发歌自嘲自己过气了1987年,25岁的王杰经常在台湾的一个酒吧驻唱。别的歌手都是青春气息爆棚,王杰却经常在歌里唱着生活不易。彼时,年纪轻轻的王杰已经历过许多不幸父母离异后对他不闻不问初恋因车祸罹难结抛妻弃子飞往美国的李连杰,为何誓要娶这个赌王迷恋的女人?1989年的一天,李连杰的小女儿在洛杉矶呱呱坠地。原本的三口之家,又新增一名成员。可是李连杰并没有因这件喜事的降临而满心快乐。一年前,李连杰跟着大陆影视圈的出国风来到美国,本指望能偷偷做慈善盖学校,古惑仔的外表下,古天乐实在是太虚伪了古天乐是娱乐圈最虚伪的明星。这是娱乐圈第一狗仔卓伟在2014年发出的惊叹。但这一次,他不是为了揭露什么丑闻,而是由衷地表达对一位明星的敬佩。在这之前,网传古天乐在内地捐建了六十多所天各一方的少侠,14年过去了,你还记得武林外传的江湖么?2006年,一部画风清奇的武林外传横空出世,被无数观众追捧,据说该剧大结局的收视率与当年春晚的收视率不分上下。闫妮姚晨沙溢喻恩泰等不著名演员因为出演武林外传迅速的火了,就连戏中的群这部中国最早的穿越剧,到底有什么魅力让50万人熬夜追剧?说到穿越剧,不得不提2001年香港无线制作的古装台庆剧寻秦记,它开播时吸引了无数观众热捧,据说当年有50万人每天熬夜只为了追它。距离这部剧开播已过去近20年了,但放到现在来看,它依戒不掉东北话的沈腾叫嚣当年的老师我现在路也不窄东北老爷们沈腾如今一照镜子,就能看到自己的一脸褶子。偶尔,他会对着镜子里的那张老脸,想起自己在解放军艺术学院读表演时的样子,那个时候他可是白面书生一枚,浓眉大眼嫩肉的,堪称军艺校草一代玉女掌门人周慧敏,竟被倪震假扮猫咪娶回了家?01遗腹子周慧敏小的时候,就长着一张公主脸。可惜,却没有公主命。她的父亲在她出生前因为心脏病离世。从小,她与母亲祖母生活在一起。养家的活,由失去丈夫的周妈妈承担。在生活重担压迫下,
当妈后,你有过崩溃大哭的时刻吗?朋友问我这句话的时候,我有点心酸,一些支离破碎的片断在脑海里滑过,一些莫名其妙的眼泪立刻就涌到了眼眶。我想从这些片断里捞起一些来,可是想到的只是前几天的下午。三点钟,我想把两午睡的金星节目现场失控,骂哭18岁女舞者滚下去,把衣服穿好再上来金星在娱乐圈中向来以毒舌著称,她主持过不少综艺节目,主持风格犀利,点评一针见血,尤其是金星秀受到了很多观众的追捧,可以说是跨界主持非常成功的一个代表了。主持人只是金星的副业,她真正她拒绝导师给出的建议,决定从SM公司出道,终成顶级女团队长少女时代里面金泰妍不仅是成绩最好之一,实力超前,又有领导能力,或许大多数人都认为队长必须是那个最强势最威猛的人,但事实上看过那么多各家公司团队优秀队长的配置,这些人身上有一个共性,演得好不如潜得好!张曼玉与章子怡交恶,拒绝为国际章颁奖与合作张曼玉与章子怡交恶?提起张曼玉,相信大家都很熟悉,她是很多人心目中的女神,同时也是华语影坛获奖最多的演员,欧洲三大拿过两个影后,五个金像奖,四个金马奖影后,欧洲三大主竞赛单元评委满因婷美走红的她,如今怎么样了?倪虹洁请不要再叫我祝无双最近,一部电视剧横空出世,几乎抢占了暑期档的市场,那便是由郭涛杨子姗共同主演的摩天大楼,除了精彩的剧情值得让人讨论外,剧中的女角色也是一大亮点。这部剧中饰演钟美宝母亲的倪虹洁,无论塔利班接管政权后,阿富汗路在何方?美军已经撤离,在山里待了20年的塔利班迅速接管了权力。出现这种情况,可以说是阿富汗的历史选择了塔利班,阿富汗的人民也选择了塔利班,阿富汗被迫使用欧美的民主制度近20年,结局却是一地珠海富家女遭遇杀猪盘18天被骗329万,房屋抵押积蓄耗尽俗话说得好,爱情使人盲目,但说白了,真正让人盲目的并非是爱情本身,而是男男女女们一时被荷尔蒙冲昏了头脑,因为有了更多的欲望,所以才掉入到了欲望的陷阱中,这也因此催生出了各种杀猪盘。天生丽质难自弃,想三谁就三谁,风流港姐和她的九个富豪男友1970年,一名中葡混血的女孩在香港出生,父母给她取名为MicheleMoniqueReis。这个英文名她用了很多年,直到上小学以后,才有了中文名李嘉欣。父亲(葡萄牙)高大帅气,母这些女明星一定很庆幸自己拍了孕照,谁真怀孕谁代孕一眼就能看出这两天娱乐圈可不太平,郑爽的瓜一个接着一个,看得一众吃瓜群众目瞪口呆,尤其是她的代孕风波,震惊了整个娱乐圈,但凡和她有点关系的人,无一例外全上了热搜。因为郑爽代孕,圈内女明星担心受制作总监曝明星饭局潜规则,影后张曼玉曾陪富商吃饭明码标价在鱼龙混杂的娱乐圈,要想生存和发展下去,必须要有强大的内心和合适的机遇,有时候可能还要接受各种潜规则。1月11日,香港著名主持人苏施黄发布了一则视频,视频中他邀请了资深媒体人刘天赐1950他们正年轻雄赳赳气昂昂跨过鸭绿江很感谢片方把这部纪录片搬上大荧幕,因为我落座没多久的时候,我就仿佛又坐在了我爷爷奶奶身边,听他们讲当年。不知道我为什么从头哭到尾,可能是因为自疫情席卷全球以后,我变得更加关心这个,