文 | 糖果果 1994年4月5日,涅槃乐队的主唱科特·柯本在其家中开枪结束了自己的生命,年仅27岁,正是人生大好时光,也是他事业的巅峰期。 说到科特·柯本,除了他的音乐,媒体谈论得更多的是他的私生活。 他的性格敏感又偏执,行为十分极端,多次在演出的过程中失控,对着录影机吐口水和解裤头露私处;从高中时起他就开始吸大麻,后来又吸海洛因,一直沉沦毒海无法自拔。 他为何如此疯狂? 也许我们能从他的成长中找到答案。 01.
科特·柯本于1967年2月20日出生于华盛顿州阿伯丁市。 他的父亲唐纳德在一个加油站工作,母亲文迪是个家庭主妇。科特·柯本(以下简称科特)是他的父母两边家族的第一个孙子,因此年幼的他备受宠爱。 然而,随着科特长大,柯本夫妇发现,他们的儿子太好动了,他总是精力充沛,上蹿下跳,打翻各种东西,一直在闹腾不停歇。 科特的父亲唐纳德不喜欢科特太吵闹,他总是贬低自己的儿子,嘲笑科特,让科特幼小的心灵受到不少伤害。 科特的母亲文迪担心儿子是不是有什么毛病,曾带着儿子去看医生,医生说没事,但是却给科特开了药,结果科特吃完后像疯了一样。 在科特八九岁的时候,他的父母离婚了。 科特原本跟着母亲文迪,但是他因无法接受父母离婚这件事而变得暴躁和叛逆。 有一天他将保姆锁在屋里,自己跑了出去,心力交瘁的文迪觉得自己无法养育这个孩子,便将儿子科特送到了前夫那里。 这样的举动无疑是将科特送进了火坑,因为科特的父亲唐纳德很快就再婚了,继母带来了几个孩子,又与唐纳德生了一个儿子。 在这个新组成的家庭里,科特渴望能够得到父亲的关注,他经常做一些捣乱的事情来引起父亲的注意,并且一发不可收拾,对继母的孩子们做一些不好的事情,惹怒了继母。 继母对科特的父亲唐纳德说,这个孩子不能再呆在这里了。 无法忍受科特叛逆举动的唐纳德将儿子赶走了。 科特在亲戚家和爷爷奶奶家住了一段时间后,又回到母亲文迪的身边。 02.
上高中时,科特开始在外面结交一些不良青年朋友,他跟着他们去敲诈别人,偷酒和吸大麻。 科特将大麻视为解决烦恼的良药,他在日记上写道: "我可以用它逃避一整天,并且不会再出现神经衰弱"。 科特并非是那种没良心的青少年,他并不想跟着那些不良青年去敲诈别人,他只是太孤独了,需要朋友。 在那段时期,科特曾试图卧轨自杀未遂。 科特最终放弃了自杀,在他的心中,有了一个支撑他活下去的梦想,那就是音乐。 科特从小就喜欢唱歌和画画,14岁时他得到了一把吉他,爱不释手。 可惜他的父母没有好好培养他的这些兴趣爱好,相反,当科特告诉母亲想当歌手时,换来的是被母亲逐出门的结果。 在高中的时候,科特的一位朋友给了他一些朋克摇滚乐磁带。 科特在日记中写道:"它们彻底把我震翻了,我跟着这些磁带学唱歌,没日没夜地扒带,磁带都被我听烂了。" 科特意识到,当摇滚歌手就是他一直想干的事情。 他选择了辍学追逐梦想,却被母亲赶出家门,因为他的母亲文迪不想养一个不靠谱的人。 科特的父亲和继母试图游说科特去参加海军征兵,但是科特不愿意。 没能得到父母的爱,也没能得到他们的理解与支持,先后被母亲和父亲赶出家门的科特,内心对家人只有绝望,他一辈子都无法治愈被父母遗弃的这一创伤。 03.
很长一段时间里,科特只能露宿街头,他与其他流浪汉一起睡在桥底下或者公园里。 为了生存,他开始四处打零工,但是他没有放弃追逐音乐的梦想,与一些志同道合的朋友组了乐队,摸索着前行。 在一个派对上,科特邂逅了Tracy Marander。 Tracy 对科特一见钟情,但是在感情上有些迟钝的科特并没有察觉,最后还是他的朋友提醒他:你看不出Tracy喜欢你吗? 很快,科特就搬进了Tracy 的房子,两人同居了。 热恋的日子是幸福而甜蜜的,哪怕是生活困难也不觉得苦。打零工的科特收入不稳定,还要花钱玩音乐,所以基本都是靠Tracy挣钱养家。 Tracy知道科特童年不幸,她说科特讨厌学校和生他父母的气,他想要拥有爱,却害怕受到伤害,他总是处在不安的情绪中,极度缺乏安全感: "他总是做一些很暴力的梦,像是有人闯进了他的屋子要杀他,他不得不拿刀子捅对方,我想过(带科特)看心理医生,但是我们没有那么多钱。" 困扰科特的不只是心理问题,还有身体健康问题。 科特有很严重的胃病,经常痛得撕心裂肺,无法正常吃东西,还经常呕吐,他看过医生,但是都没有什么用。 饱受折磨的科特最终选择了用毒品来麻痹自己,他在日记中写道: "我第一次碰海洛因是1987年在阿伯丁,并在1987年至1990年间,持续了大约10次。5年来几乎每天不间断的慢性胃痛折磨得我想要自杀以解脱,而且由于缺乏适当和规律的饮食,疼得更严重了。" Tracy并不知道科特吸毒,她说如果她知道,她一定会让他戒掉。 随着科特的音乐事业逐渐有了起色,科特回家的时间越来越少,两人吵架的次数越来越多,最终这段感情走向了决裂,他们分手了。 04.
1991年4月,涅槃乐队与格芬唱片公司签约,科特随乐队一起到洛杉矶发展。 他的事业将迎来一次巨大的突破,他也将会遇到他生命中最重要的女人。 科特妮·洛芙是一个充满了争议的女人,童年时期父母离异,使她变得任性又叛逆。 她的母亲琳达是一名心理医生,自称是著名影星马龙·白兰度的孙女,说是经过DNA测试确定的。她的外婆保拉·福克斯是一名小说家,当年曾与马龙交往过一段时间。 科特妮在组建洞穴乐队之前,曾四处游荡,还跳过脱衣舞,在好莱坞拍过两部电影。 当科特妮遇到科特·柯本时,两人犹如干柴烈火,爱得炽烈。 他们拥有相似的成长经历,拥有共同的兴趣爱好,一起沉沦毒海。 科特似乎找到了人生最佳伴侣,一起疯狂,一起堕落。 然而实际上,这样的结合其实是最致命的。 遇到科特妮之后,科特的事业一飞冲天。 涅槃乐队于1991年9月24日发行的新专辑《Nevermind》一鸣惊人。 然而,一夜之间爆红的科特却无法承受成名带来的压力,经常出现精神失常的情况。他讨厌各种宣传活动,更讨厌狗仔总是盯着他与女友科特妮的私生活。 他在日记中写道: "这不是我的错,我从不想要成名。" 在一场演出现场,科特突然做出惊人的举动,他放下吉他,走到摄影机面前,将机器拉下来,然后解开裤头对准摄影机展示他的私密部位,震惊了全场的歌迷。 科特的精神疾病问题因为成名变得越发棘手,可是却没有得到及时的干预治疗。 05.
1991年12月,科特与女友科特妮订婚。 次年年初,因为科特妮怀孕,科特与其完婚,科特妮在1992年8月18日生下了女儿。 然而,孩子一出生就被带走了。 洛杉矶法院儿童服务部门命令柯本夫妇将孩子交给科特妮的姐妹抚养。 因为《名利场》在科特妮怀孕期间刊登了一篇文章,曝光了科特妮在孕期吸毒的消息。 科特与科特妮花了7个月证明他们不再碰毒品,才将女儿要回来。 这段时期的科特不管是身体还是心理问题都愈发严重,他瘦成了皮包骨,与妻子科特妮的感情也出现了问题,两人的争吵日渐增多。 1994年3月4日,在罗马巡演的科特吞下了67粒安定,原因是科特妮在争吵时说了气话,扬言她要出轨: "他吞了67颗迷幻药,不省人事,就因为我想要出轨,这不是在开玩笑吧?我甚至连个约人的电话都没有打。" 科特妮在第二天早上醒来后发现科特吞药自杀,赶紧将其送往医院,因为抢救及时,科特捡回了一条命。 可是谁也没有想到,一个月后,科特以更极端的方式结束了自己的生命。 1994年4月5日,27岁的科特在其西雅图的家中举枪自杀。 三天后,一位前去安装家庭保安系统的工人发现了躺在血泊中的科特。 他留下了遗书: "我已经没有任何激情了……与其苟延残喘,不如从容燃烧。" 另外科特还在遗书中写道,爱得太多让他感到忧郁。 换句话说,科特觉得自己的爱是单方面的付出,他未能得到同等的回报。 在成长阶段,科特像足球一样被父母踢来踢去,他的父亲唐纳德和母亲文迪从未好好地与他沟通交流,也从未满足他渴望温暖和爱的需求。 科特妮曾被科特视为是最了解他的人,他把自己所有的爱都倾注到科特妮身上,然而她却在他最需要帮助最脆弱的时期威胁他要出轨离开他。 科特妮压断了科特心里的最后一根稻草,酿成了一场无法挽回的悲剧。 本文参考资料:纪录片《科特·柯本:烦恼的蒙太奇》 — end — 作者:糖果果,自媒体作者,关注热点和人物成长故事,深度长文,想用文字和画面温暖和治愈心灵,欢迎大家关注和留言。 —— 她是第一个全裸出镜的女星,也是伟大的发明家,为何晚年沉沦毒海 爹妈都是优秀演员,他熬到34岁才红,圈粉无数的卷福有多努力? 阿米尔汗在印度的封神之路,从顶流小生到国宝巨星,他凭什么呢?