一集哭爆！国产剧的禁忌也敢拍？

　　监护仪闪起红灯，发出警告。
　　卵巢癌晚期的陈奶奶即将到达生命之旅的最后一站。
　　女儿陪护在床边，遵守着约定：
　　最后一晚，是独属于母女的私密时光。
　　女儿给她讲故事，就像曾经她哄女儿入睡一样。
　　这一夜的梦啊——
　　有七色彩虹，有星辰大海，有逐风踏浪……
　　天亮的一早，迎来霜降。
　　趁着秋天结束的最后一天，陈奶奶赶去了下一程去＂玩耍＂。
　　她躲进了天边的那朵云里。
　　看草在结种子，看树在摇叶子，偷偷看地上的你。
　　＂这回你在下面，你拍不着我。
　　可我在上面，想什么时候拍你就什么时候拍你。
　　还不让你看，我自个儿留着。＂
　　这赤裸裸的死亡镜头，不是出自于某部剧情片，也不是什么场景还原。
　　这是纪录片《生生》 用全纪实方式记录下的生命故事。
　　哭，是看医疗纪录片时最控制不住的事。
　　真不是本院泪点低，实在是生与死的对话太触痛人心。
　　从《急诊室故事》到《生门》《人间世》……国产医疗纪录片的切入点越来越细，展现的尺度却是越来越大。
　　这部《生生》更大胆——
　　国内首部以癌症为主题 的纪录片。
　　一下把人拉得离死神很近。
　　但几期看完，让我哭湿几包纸巾的不是死亡到底有多可怕。
　　而是在近乎毁灭性打击下，你看到不同年龄段的患者如何尽最大的努力去活，如何有尊严地离开。
　　关于癌症，很多人是不愿意谈起的。
　　它代表着生命的消耗与枯萎，是个令人恐惧又觉得耻于言说的坏东西。
　　可是，有人却用＂遇见＂ 来形容自己的抗癌经历。
　　＂因为遇见了，就是一道有趣的风景。＂
　　说这句话的姑娘名叫元春。
　　30多天前，她＂遇见＂了一个名为乳腺癌的家伙。
　　从此，检查、住院、药物治疗、期盼手术成了她接下来的生活。
　　这也是病房里其他乳腺癌患者们的日常。
　　本以为，相似的病症和经历，多少会加剧病患内心的焦虑。
　　可在镜头下，你看到的的是——
　　病号服被她们穿出姐妹装的味道；
　　玩闹说笑，熟络地打成一片；
　　甚至还有心情打趣着自己刚得知病情时崩溃的状态。
　　彼此脸上挂着的笑容，骨子里不妥协的精神气，看不出一点绝望的样子。
　　她们真的乐观强大到不害怕吗？
　　可事实上，怎么可能不怕？
　　元春总是在＂树洞小窝＂里一呆就是一小时，自言自语做心理建设。
　　她必须在每次检查前，先把自己捋顺了。
　　当被告知癌细胞出现了转移，无法具备立刻手术的条件后。
　　虽然她还是常常冲着镜头笑，可你不免能注意到在某些摄像捕捉的瞬间——
　　她会看着自己的病例发愣。
　　也会在候诊时面露迷茫。
　　不仅仅是元春。
　　又比如病友凯瑜，在没得病之前，她就见证过癌症的可怕。
　　曾经的同事因患癌，短短两年人就没了。
　　抗癌过程中，保持好心态很重要，可脆弱也是有的。
　　趁着老公离开时偷偷在病床上抹眼泪，在看到医生单独找丈夫时莫名紧张。
　　哪怕是开导别人头头是道的医生，轮到自己面临这种境况时，都忍不住想骂一句：
　　我TM怎么就这么倒霉呢？！
　　崩溃，是元春这群患者在面对确诊结果时的第一反应。
　　却不是她们对待抗癌过程的态度。
　　在无奈与抱怨之后，她们反而是坦然接受与癌症发生的＂相遇＂故事。
　　然后，向阳而生。
　　如果把不幸的遭遇比作是一次遇见。
　　那对于很多癌症病患来说，治疗的过程更像是一场＂等待＂ 。
　　只是有人等来奇迹，有人等来打击。
　　比如，尚处于青葱年纪的秋园——
　　他曾有个梦想，希望可以走出大山。
　　却不曾想，梦想实现的方式是患上骨肉瘤，躺着进了医院。
　　骨肉瘤是一种恶性骨肿瘤，俗称骨癌。
　　由于至今找不到有效的治疗手段，很多病患最后只能被截肢。
　　很难想象，当其他孩子可以肆意奔跑、玩闹的时候，秋园已经在病床上躺了半年之久。
　　而且在反复的痛苦化疗下，16岁的少年掉光了头发。
　　这个现实过于残忍。
　　但在院长看来，更残忍的是——
　　在这漫长又痛苦的等待中，你亲眼看到一个少年从精神到肉体被全盘击垮。
　　起初，秋园的话还很多，甚至带点幽默。
　　一会儿对着镜头抱怨医院好无聊，带着过来人的口吻说：
　　＂像你们这种没我们这样经历的，真的很难体会到。＂
　　一会儿走心地袒露自己短短半年，心智成熟飞快：
　　半年多的卧床经历，没有磨灭掉他对未来的憧憬。
　　即便一听见化疗，他就害怕得想哭。
　　可他始终相信：
　　熬过这些自己就能顺利进行保肢手术，只有坚持下去才能重新站起来。
　　然而，治疗期间一次意外的摔倒，伤到了肿瘤周边的组织，引发感染。
　　手术不得不推迟，化疗还得继续。
　　虽然他忍不住问是不是消肿了就能手术，但内心已经开始陷入自责和沮丧。
　　随着伤口感染愈发严重，医生告知要做好接受截肢的准备时，他崩溃了。
　　他想过很多结果，而截肢是他想都不愿想的事情。
　　这份崩溃，不仅在于疼痛即将成为生活的一部分，更多的是迷惑。
　　他不明白：
　　为什么自己把等待当做解药，最后等来的依旧是失望的结果？
　　如果痛苦是等待的代价，而等来的依旧是痛苦，那为什么还要选择等待？
　　最终，因为病情恶化与家庭压力，秋园截去了左腿。
　　截肢后，他整个人都变了。
　　沉默少言，暴躁易怒，和父母之间的争吵也变得频繁。
　　面对突然情绪暴躁的秋园，我留意到有弹幕指责：
　　＂这个男孩太不懂事了。＂
　　可我并不这么觉得。
　　如果你从头至尾真正了解他到底都承受了些什么，一定能理解他的转变——
　　有面对病情的无能为力，有抱怨家庭为什么不能再给他一点支持，还有怨恨上天为何如此不公，让自己遭受病痛折磨……
　　是多么真实又心酸啊！
　　而更让人难过的噩耗是，秋园在过完17岁生日后不久就离世了。
　　有无数个瞬间，我多希望它能如网友评论的那样：
　　＂希望这是一个综艺节目，嘉宾能是按台本出演。＂
　　可惜，并不是。
　　在癌症面前，没有人生来就是的强者。
　　而时刻面对疲惫和沮丧，也许本来就是这场等待的一部分。
　　都说，医院的病房是这个世界上最特别的地方。
　　在这里你能见证生离死别，也能经历蜕变成长。
　　透过这部《生生》——
　　癌症引发的病痛、死亡，自然令人流泪胆寒。
　　但更多的是，我们看到一个普通人在面对生命危机时被激发出的能量。
　　可能是在经历了50多次化疗后，早已学会用愉快的心情与病魔相处的那份豁达。
　　喊着＂头发不留，精神不倒＂。
　　可能是为了不留遗憾，忍着非常人可以想象的疼痛，也一定要参加完儿子婚礼的那份父爱。
　　可能是面对受苦的病友，有能力就搭把手的感同身受。
　　……
　　也许有人会认为，患上癌症的人很难有未来。
　　但看完《生生》，听完他们的故事，你会发现：
　　生命不止于病痛，也不关乎生死。
　　人的一生，不止来去，还有生生不已。