范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

柯南道尔为什么那么想杀死福尔摩斯

  1893年,柯南·道尔写完了《最后一案》,心情愉快。
  他在日记里写道:"我把福尔摩斯杀了。"
  那一刻,柯南·道尔完全没想到他惹了多大的事。
  12月,柯南·道尔的《最后一案》发表,《海滨》杂志照旧被抢购一空。
  但是人们一看到福尔摩斯被莫里亚蒂推下瀑布,立刻怒了。
  伦敦人纷纷写信抗议、咒骂,还戴着黑纱上了街头。
  美国人则成立了一个俱乐部,它的名字直奔主题:"让福尔摩斯活下去"。
  福尔摩斯死了,《海滨》杂志也别想活,全面退订之下,杂志社的员工声声哀叹:
  福尔摩斯之死,是一场"致命事件"。
  1893,离网络时代还有一个多世纪的距离,那时候,"fans"的说法,还未出现。
  它实际就是"fanatic"的简写,那之前,这种"狂热的"现象本也从来没有。
  所以柯南·道尔尽管知道他的小说有多风靡,也始料不及。
  他曾经很感到震惊、懵圈。
  他哪知道他实际创造了最早的超级粉丝文化,而福尔摩斯就是这一文化现象的鼻祖。
  他更不知道"fans"有多不好惹,这文化的水会有多深。
  爱如潮水,恨如潮水,我能捧着你,也能摔了你,这很可怕,但也足够荣耀!
  尤其是柯南·道尔这种荣耀!
  他凭借的可只是文字,和一个人物形象,而且是靠有限的传统媒介,不过硬就休想的大众传播。
  可是奇怪的是,柯南·道尔并不在乎这种荣耀。
  他也不怕众怒难犯。
  他犯下了这么大的"谋杀案",居然还拒不认罪。
  他一再坚持说,福尔摩斯之死,是"说得通的杀人案"。
  就好像他不知道"说得通"跟"能接受",不是一回事似的,这显然是铁了心要自绝于人民。
  柯南·道尔一手创造了福尔摩斯,可他又非要杀了他。
  他为了杀死福尔摩斯,可谓处心积虑。
  柯南·道尔讲故事的本领,遗传于他的母亲,两年前,他就跟母亲提出了这事。
  我准备把福尔摩斯杀了,我早就想把他杀了,有他没我。
  然后,他又曾故意跟老东家《海滨》杂志找茬。
  我想要三倍的稿酬,不给,我就不写了。
  三倍稿酬是什么概念?咱们不妨从头说起。
  柯南·道尔生在一个艺术家庭,父亲和叔叔都是有名的画家,但他却学了医。
  可是他做了医生,最爱的却又是文学。
  柯南·道尔行医多年,没挣多少钱,养家都难。
  他早期写小说,大多石沉大海。
  他写侦探小说,其实是因为结了婚,再苦不能苦了老婆苦了孩。
  柯南·道尔写的第一篇福尔摩斯,《血字的研究》,本来已经非凡,但仍旧被拒多次,才勉强发表。
  所幸,这后面,《血字的研究》还是火了,一位美国出版商也来到了伦敦。
  这位出版商巨眼如炬,他一来,就一边王尔德,一边柯南·道尔,请了两位学霸、神童,未来的超级大腕。
  他当时给柯南·道尔的出价是100英镑,这如果按当时的消费水平计算,就是现在的人民币10万。
  要知道,柯南·道尔20岁左右发表的那篇《赛沙沙山谷之谜》,根本不值钱,也够他三个月的生活费。
  他之后去危险艰难,差点让他丢命的非洲做卫生军官,月薪也不过12英镑。
  虽然那已经是高薪。
  再后面,他写的《J·哈巴库克·杰弗森的声明》,也稿费有限,但却够他小诊所一年的房租。
  而等他结婚之后写小说,能够平均一个月挣4英镑,就诱惑力够大了。
  因为它相当于4000人民币,足以糊口。
  所以,美国出版商当时给柯南·道尔的价格,那简直是天文数字,足以让他牛刀嚯嚯。
  这到了1891年,就让他和王尔德,一个靠《波西米亚丑闻》,成了新侦探小说之父,一个靠《道林·格雷的画像》,成了颓废派的代表。
  后面当然也弄得《海滨》杂志拼命抢他的稿子。
  柯南·道尔的福尔摩斯系列,实际从一开始就火,他好不容易发表的那篇《血字的研究》,曾经让《比顿圣诞年刊》卖光。
  这期杂志现在的收藏价值在几百万。
  柯南·道尔之后的《四签名》,当然也好评如潮,但是他初期最火的,肯定是《波西米亚丑闻》。
  那时候,历史学家说,柯南·道尔的名气,已经"堪比维多利亚女王"。
  而这时,柯南·道尔也已经与《海滨》正式签约,他每篇的稿酬达到400英镑。
  那就等于一个短篇,40万人民币,就是现在,也没他这么贵的作家,除非是拍成了影视剧。
  好,40乘3,算去吧,这哪里是要钱,这绝对是江洋大盗。
  可是不料,人家杂志社还是同意了!
  这就跟他出版第一部小说集的情形一样。
  《福尔摩斯探案集》第一部,出版于1892年10月,它三年之内卖出25万部,这在当时已经超乎想象。
  所以《海滨》杂志就要求柯南·道尔再接再厉,写出第二部。
  但是柯南·道尔那时候就已经杀气腾腾,不肯干了。
  要不是杂志社赶紧开出1000英镑的天价,福尔摩斯实际早已死了。
  福尔摩斯是聚宝盆、摇钱树。
  柯南·道尔创造了福尔摩斯,可福尔摩斯也对得起他。
  谁家的孩子能够给父母挣来如此巨大的声名和财富?
  再说了,福尔摩斯哪里还是个小说人物!
  他早已飘进千家万户,坐在大家的饭桌上,融于大家的血液。
  就是维多利亚女王是假的,他也不可能是。
  所以说,你非要把这么一个活生生,深受大家爱戴的人杀死,从哪里说得过去?
  也难怪英国有位女士,要写信骂柯南·道尔是某动物。
  那么问题来了,柯南·道尔到底为什么非要杀死福尔摩斯?他们到底有什么深仇大恨?
  很多人没想到的是,柯南·道尔的"谋杀动机",居然会是这个:
  他从来没喜欢过福尔摩斯,他写福尔摩斯,那都是被逼的。
  这就像卖身一样。
  谁逼的?没有具体的人,它的名字叫生活。
  而这要从根上来说,就是这个样子:
  纯文学啥意思知道吧?
  纯文学与通俗文学,在不久前还泾渭分明,那就像贵族之于平民,阳春白雪之于下里巴人,亿万富翁之于卖炭翁。
  斯蒂芬·金的恐怖小说,金庸古龙的武侠小说,都是曾为人鄙视,难以登堂入室的。
  它们在学院派的眼中,甚至可能比不上报纸边角的豆腐块光彩:啊,春天!
  你想想柯南·道尔那时候,会是什么样子?
  柯南·道尔对文学的爱深入骨髓,他到老想做的都是英国的司汤达。
  这实际跟巴尔扎克一样。
  巴尔扎克早期为生活所迫,也写过不少自己看不上眼的小说,甚至还做过不少并不擅长的生意。
  但是他那时用的都是假名,后来也坚决不认。
  他们两个的区别只在,巴尔扎克巨大的文学野心实现了,他构建的《人间喜剧》举世无匹。
  而柯南·道尔写的那些纯文学,比如历史小说《麦卡·克拉克》之类,始终无人问津。
  这不管是大众,还是评论界。
  所以人还是得干点自己擅长的事;柯南·道尔走向"谋杀"的经过也就清晰得很。
  柯南·道尔的《血字的研究》,曾一再被拒。
  这要换了别人,一定相当挫折,但他那时候却仿佛塞翁一般。
  好啊好啊,这不是我不想找出路,那我还是专心纯文学吧。
  《波西米亚丑闻》之后,柯南·道尔大火特火,《海滨》杂志一到出版日,报亭就排起长队。
  可是柯南·道尔不快乐。
  杂志社天天跟催命鬼一样,我怕是很难脱身了,我后悔创造这个人物了。
  杂志社让柯南·道尔创造第二部,柯南·道尔更烦。
  我老是写这个,还怎么去做司汤达。
  柯南·道尔没挡住金钱的诱惑,继续写,可是他快烦死了。
  "他(福尔摩斯)在我头脑中出现的次数过多,就像我吃了太多的鹅肝一样,以至于现在提到鹅肝的名字,我都会感到身体不适。"
  ……
  柯南·道尔所遇到的催更,是世界上最牛的催更。
  柯南·道尔穷尽了侦探小说的所有路数,他之后,只有模仿创新,没有超越。
  柯南·道尔小说的影响力、想象力、刺激力,是全球性的,永无休止,永不磨损。
  它是思想、文化、知识、历史、现实、想象、情感、趣味、逻辑、推理,乃至风土人情无所不包的一座大厦。
  这得多么博学,多么丰富,多么深厚,多么卓越,才能构建。
  柯南·道尔其实既是杂学大家、最强大脑,也是文学大师,可他就是瞧不起这些成就,就是要纯文学。
  大众越狂热,福尔摩斯越广受追捧,他就越烦,就杀心一天比一天炽烈。
  他本来就只是想挣点钱,去进行"真正的文学创作"嘛。
  福尔摩斯显然已经阻挡了他严肃文学的道路,夺走了他成为文学大师的光芒。
  于是1893年,他就真的下了狠手。
  柯南·道尔是为了文学大业"行凶"的,所以我也有理由认为,他的回归,并非由于巨大的压力,而是终于认清了现实。
  因为柯南·道尔创作《巴斯克维尔猎犬》,也就是福尔摩斯的死前故事,已经是七年之后。
  他写作《空屋》,让福尔摩斯复活,更在十年后的1903。
  那时候,柯南·道尔来自读者的压力当然还有,但巨大肯定是谈不上的。
  他实际应该是折腾一番之后,想明白了,福尔摩斯,或者说侦探小说,才是他的光芒所在。
  1901年,《巴斯克维尔猎犬》一面世就销售一空。
  1903年,福尔摩斯的复活让粉丝们兴高采烈。
  这以后,柯南·道尔的福尔摩斯系列,再次持续,再次火爆。
  当时的人们,其实并不管柯南·道尔是不是后劲不足,只要福尔摩斯还能活着。
  福尔摩斯怎么可以死呢?他也不会死。
  福尔摩斯一百多年来,已经不知道衍生出多少版本,也已经不知道活在哪个年代,到底是谁。
  年轮尚且如此,悬崖瀑布高楼又算什么?
  应该说,这才是柯南·道尔最了不起的地方。
  •  END   •
  文/九鸦
  图/网络

游客蹦极被悬半空,景区认定不会系扣子。网友理由绝绝子9月19日,中秋小长假的第一天,江苏省常熟古里红豆山庄景区一名女游客在体验蹦极项目时被悬在半空,最终被工作人员救起。9月20日,景区官方回应,出现是女游客被悬半空事件,是因为游客扣红楼拆梦大观园腐臭的思想里开出的罪恶之花为接驾省亲的元春,贾府花几百万两银子建造了一处别墅。其中亭台楼阁山石湖泊花草虫鱼耕地院落可谓洋洋大观样样俱全一桌一几一帘一幔无不精致华美椅有搭,桌有围,床有裙,箱有套。元春感叹太过解读红楼梦能用现代思想吗?书妆这段时间写关于红楼梦的文章遇到了一个很有趣的现象,就是每当写到关于探春和贾母的文章时,就有读者朋友评论你不能用现代思想读红楼。是的,书妆列举的都是原著中的实例但是他却从这些实例中文说唱圈,黑怕女孩能否挽救被男rapper们毁掉的信任?如果说2017年中国有嘻哈的出现让中文说唱成功浮出水面,那么2021年黑怕女孩的出现将意味着什么?这本来是一个不难回答的问题。但因为某些客观原因的存在,导致很多中文说唱的关注者及网都以为宣璐来云南就是逛吃,其实她悄悄做了一件很有意义的事日常出游,惬意的云南之行。昨日,女演员宣璐在社交平台上分享了一组近期在云南大理红河等地游玩逛吃的照片,让她的粉丝们过足了眼瘾。照片中的宣璐长发披肩着装清爽,在铁路旁上演了一出性感的连存款都没有,你有啥资格担心货币贬值如果大家随机去问,有多余的钱,你会存在银行吗?相信绝大部分人都会告诉你,存在银行不划算,那一点利息,还不够通货膨胀的。也有一种声音说,现在到银行存在的人都是穷人,真正的有钱人,会去心动4男1女4亲密照官宣,细节透露第6期在一起,女2拿苦情剧本导语心动的信号在经历了各种骂战跟网暴后,也迎来了大结局,对于在信号小屋相处了这么时间的嘉宾来说,每个人跟最初都发生了很大改变。在这一季的恋爱中,预定有人遗憾有人欢乐,大家最好奇的就她曾是胡歌绯闻女友,如今却在香格里拉放羊,很少有人认得出九月的香格里拉秋高气爽。青年女演员章乐韵在这里发布的一组美图,更是让人神清气爽。因为人景合一,美到窒息。而在此之前,章乐韵就发布过一组她穿上藏族服饰在纳帕海伊拉草原放羊的照片。这让40岁谢娜生完二胎后又唱又跳回归快本,不觉得尴尬吗?在暂别一段时间后,谢娜将确定回归快乐大本营。这本来是件好事,然而除了恭贺声之外,骂声吐槽声也不少。吐槽者普遍认为,谢娜在快本舞台上装疯卖傻20年,早就该彻底离开了。如今生完二胎再度何炅李维嘉未受负面影响,快乐家族全员聚齐,网友纳闷了在湖南卫视主持人接二连三塌房的背景下,快乐大本营还是如期播出,而且全员聚齐。这让不少网友感到纳闷难道被自家企业连累的何炅还有被代言品牌方牵连的李维嘉,就这么轻松地从清朗行动的眼皮子李幼斌的亲姐姐,也是国家一级演员,出道多年拒绝与弟弟合作如今的李幼斌最出名的作品可能就是亮剑了,这个当年基本上零片酬出演的作品没有想到却有很多人喜欢。而在这个作品之外,作为国家一级演员的李幼斌也是有着不少好的作品。不过李幼斌这么出名,大
即将上线的3部热门美剧(影),你最想看哪一部?1。星球大战残次品(StarWarsTheBadBatch)今天开播。上线平台Disney该动画片是为了庆祝今天的星战日而开播,也是星球大战克隆人战争衍生动画片。剧情围绕克隆人军队欧豪王砚辉悬疑剧胆小鬼预告首发,柠萌悬疑短剧开始发力由柠萌影业和优酷联合出品的16集悬疑剧胆小鬼已于近日杀青,今天发布了首款预告。小说原著郑执操刀剧本,张晓波执导。欧豪王砚辉领衔主演。王玉雯周依然侯雯元主演。根据郑执小说生吞改编。讲5月将要播出的9部韩剧,喜欢哪一部就准备追哪一部吧1。打包袱盗取命运5月1日播出。权锡璋(韩国小姐)执导,金智秀朴哲编剧。丁一宇权俞利主演。该剧讲述生计型打包袱老手由于失误误包了翁主而发生的波澜万丈人生逆转故事,以光海君统治下的时当年被吴亦凡索赔22万的农村小伙,被朱晓磊律师退回一万元律师费2016年,吴亦凡和小G娜的事件闹得沸沸扬扬,满城皆知。然而,城门失火殃及池鱼,当时偏远山区的20岁农村小伙,因为好奇心作祟,不小心成为话题吧的主持人,因吐槽吴亦凡加拿大P王事宜,汪海林不愧是铁齿铜牙纪晓岚的编剧,怼起吴亦凡丝毫不留情面吴亦凡事件闹得娱乐圈沸沸扬扬,没有宁日,与他有过来往,私交甚密的一些人更是惶惶不可终日。这些人的心态都是希望早日与凡凡划清界限,不要连累了自己。在凡凡这件事上,审时度势最厉害的当属签儿进去了!网友问王思聪还会远吗?他们的性质还真不一样在东京奥运会上中国健儿喜报频传,中国以绝对优势领跑金牌榜。在海量奥运新闻中,吴亦凡却能脱颖而出,凭借都美竹们的努力,吴签儿喜获得一枚沉甸甸的淫牌。签儿于7月31日被北京朝阳公安分局乔本大辉大跨度ampampquot劈叉ampampquot获难度加分夺冠,迪帕克卡布拉功不可没印度裁判迪帕克卡布拉在19年10月26日就在其社交媒体上扬言要制止中国获得金牌。作为东京奥运会的裁判员,他在开赛前就决心要在此次奥运会上留下自己的印记。如今肖若腾憾失金牌,看来迪帕奥运首日,东京三次奏响义勇军进行曲,中国运动健儿威武东京奥运会首日,中国代表队勇夺三金,领跑奖牌排行榜。中国威武!中国奥运健儿威武!00后小将杨倩,靠着出色的心理素质和稳定的发挥,在决赛最后一枪完成绝杀,摘得女子十米气步枪金牌。获得欧弟官宣离婚,六年婚姻两个女儿,现实的婚姻注定走不过七年之痒8月4日,早上6点33分,欧弟在其微博平台分享了一张图片,图片内容让人大吃一惊。欧弟坦言跟前妻经过6年多的磨合和沟通,很遗憾两人还是没办法找到更好的相处之道,遗憾地通知大家两人已经关于吴亦凡被刑事拘留的八点法律思考吴亦凡被公安机关刑事拘留之后,引起了极大的社会反响和关注,笔者从法律角度来讨论一下关于吴亦凡被刑拘的一些法律问题。一吴亦凡人现在何处?整个法律流程怎么走?刑事案件处理的流程主要包括林俊杰不真会有事儿吧最近娱乐圈的瓜是一波接一波儿,围观群众根本就吃不过来了。吴亦凡刚进去,林俊杰就被实名举报吸毒,强奸女性和偷税漏税。让人简直不敢相信。相对于吴亦凡的五音不全,毫无代表作林俊杰可是公认