八佰背后的男人，你该知道他了！（上）

　　《八佰》上了，票房很炸。
　　上映第三天，票房近8亿，超出了所有人的预期。
　　这个2020年，大家都＂憋＂坏了。
　　观众憋坏了：都想去看看这部最新战争大片。
　　影院憋坏了：都想多增加排片尽快挽回损失。
　　管虎憋坏了：几经波折，野心之作终于上映。
　　同为第六代导演，与贾樟柯、娄烨、王小帅、陆川等人相比，管虎入行很早，却出名最晚。
　　早在1994年，管虎就拍出了电影处女作《头发乱了》，但直到15年后，他才凭借《斗牛》回归电影界主流视线。
　　战争、人性、反思……是管虎电影中最常见的主题。
　　心有猛虎，细嗅蔷薇。
　　管虎这只＂虎＂，是时候出笼了。
　　01 卧＂虎＂藏龙
　　人，是《八佰》中着墨最重的一笔。
　　1937年初冬的上海，枪炮轰鸣，氤氲遮日。
　　冷青色的氛围之下，四处都闪烁着人性的斑点沟壑。
　　这里有英雄，有平民，有逃兵，有看客……形形色色的人物，构建了影影绰绰的历史烟云。
　　一座仓库，象征着国家的抗战意志。
　　一群士兵，守护着民族的最后尊严。
　　一条江水，划分了人间的离合悲欢。
　　《八佰》是管虎最有野心的一部电影，这野心并不只存在于宏大的场面，更在于对历史群像的细致描绘。
　　欧豪的成长、姜武的勇敢、王千源的坚决、张译的潜逃……都是历史画卷中的真实落笔。
　　管虎拍人，善于捕捉人性深处中细微情感，所以总能栩栩如生。
　　拍《斗牛》，帮蛰伏多年的黄渤拿到了金马奖影帝。
　　拍《老炮儿》，又让首次主演电影的冯小刚获封金马影帝。
　　从《斗牛》中的牛二到《杀生》中的牛结实，再从《厨子·戏子·痞子》中的三兄弟到《老炮儿》中的张学军……
　　管虎关注的人跨越了不同时代，但他们社会身份却是极其相似：大时代下的小人物。
　　这些人操着一口浓重的方言，信仰着自己的处世哲学，他们总是被卷入命运的无常洪流中，但却有着自己的执着与坚守。
　　《斗牛》《杀生》和《厨子·戏子·痞子》的故事背景都放在了抗日战争时期。
　　虽然这三部电影却没有正面展现了惨烈的战争场面，而是在一个封闭空间里探讨个体的价值命题。
　　牛二本是一个贫穷胆小的破落户，但却在现实的周旋中不断挑战自我，最终完成了一个不可能的承诺，本性中的善良和执着让人感动。
　　《杀生》具有很强烈的隐喻意味。
　　长寿村代表着权威的意志，牛结实是一个反抗的种子。
　　在狂欢化的呈现中，电影讽刺了谁，又悲悯了谁，结果不言而明。
　　《杀生》剧照
　　《斗牛》中的反抗是内敛而柔化的，《杀生》中的反抗则是极端而疯狂的。
　　到了《厨子·戏子·痞子》之中，管虎的叙事口吻变得更加浮夸荒诞。
　　这三部电影，其实也映射着管虎创作心态的变化：从封闭到开放，从克制到张扬。
　　倒叙的结构、晃动的镜头、碎片化的剪辑，都是管虎惯用的电影手法。
　　这些标志性的手法，其实在电影《八佰》中也有体现。
　　《八佰》最后一场过桥的戏，管虎就用了倒叙的手法，而战争场面中的晃动镜头和跳跃剪辑，更是比比皆是。
　　从2009年的《斗牛》到2020年的《八佰》，故事从抗战后方搬到了前方战场。
　　一边灯火璀璨，一边断壁残垣……管虎用更加恢弘的视角来展现自己的家国梦。
　　这条路，管虎走了整整11年。
　　02＂虎＂口逃生
　　管虎身高一米九，是土生土长的北京人。
　　从小就高大威猛的管虎，却对自己的身高很不满意，他说自己小时候还偷吃过＂防高药片＂。
　　这种爱和＂老天爷＂较劲儿的事儿，他一干，就是一辈子。
　　管虎和冯小刚
　　1991年，管虎从北京电影学院导演系毕业。
　　意气风发的他，四处筹措了20万资金，风风火火地开始了导演生涯。
　　三年后，电影拍完了。
　　管虎相当的高兴，他对自己这部贯穿着摇滚乐符号，表现80年代末北京青年生活的处女作非常满意。
　　于是，管虎志得意满地拿去送审。
　　结果，电影局的人看了，不给过。
　　理由是整部电影的调子太灰，人家的原话是：＂这是电影吗？这能叫电影吗？＂
　　管虎一下子就懵了，《头发乱了》的制片人孔琳也直接急哭了。
　　《头发乱了》海报
　　电影上不了，辛辛苦苦白忙活一场，管虎就开始有点打蔫儿，用现在的话来说，就是得了点＂轻度抑郁＂。
　　他开始自我怀疑，觉得自己根本就不适合干电影。
　　1996年，北影厂组织了一个青年导演计划，管虎又燃了拍电影的心。
　　于是就去拍了一部电影《浪漫街头》。
　　这次他把视角从年轻人转到了成年人身上，讲述了一个关于面的司机发子的故事。
　　结果片子拍完了，没人发行，也没人过问他一句，这电影又搁下了。
　　管虎说：＂我伤心了，电影拍它干嘛？＂
　　后来的日子里，管虎整天在北京城里晃荡着，也没什么活儿干。
　　实在没办法了，就骑个自行车，到处找朋友蹭饭。
　　年轻时的管虎
　　1999年，北影厂新成立了一个电视电影部门，管虎的机会了。
　　未完待续