范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

血溅红了发黄的床单一群女人,正在2元宾馆等死

  人,全是人,
  20 多个女人,像沙丁鱼一样密集地躺在高低床上。
  "住宿 24 小时,2 元"——这就是人头攒动的原因。
  这里的人:民工大张,民工老郭,民工张艳秒......
  这些民工,清一色是些上了年纪的妇女,四五十岁的无家可归的熬着日子等死的......
  "女子宿舍"是这间旅馆的名字,也是导演戚小光正在拍摄的纪录片的片名。
  他熟练地在一只脚都塌不进去的过道里腾出一小块地儿,架好机器,开始了一天的拍摄,角落里两个正在对骂的女人被框进了镜头。
  争吵的原因好像是因为几块钱,吵着吵着就动起了手,等戚小光准备去拦的时候已经来不及了。
  刀子究竟是如何插进那个女人肚子里的,大概除了镜头没人看清,骂声忽然停止的时候,血已经溅红了发黄的床单。
  戚小光最快反应过来,他抱起女人,和老板娘一起把她送到了医院。刀子捣碎了脏器,大出血,最后这个女人被摘除了脾脏,戚小光留下了 3000 块医药费。
  争吵,在女子宿舍本来是很常见的事,大部分时候都是因为一些鸡毛蒜皮的小事,卫生纸洗发水都可能是导火索。这样的素材戚小光的镜头里拍过很多。但这次是个意外,后来他才明白过来,大概是因为那几块钱。
  对他来说仅仅是几块钱,对这些只住得起 2 元一晚女子宿舍的女人来说,
  这几块钱,就是命。
  他很自责,"如果我不为了镜头,在看见她们开始吵的时候就跳出来,也许那女人不会挨上那一刀",他跟做纪录片的同行朋友抱怨:"纪录片真他妈的残酷,我他妈的废了!"
  镜头捕捉了这次流血事件,可有些事件,"不流血却比流血更痛",这不全是镜头能捕捉的。
  在镜头之外的真实生活里,这些中老年女性民工的人生,就像"被腌渍的烂白菜",打一天零工挣一顿饭,咬着牙拼着命,只为了活下去,活下去。
  2 元女子宿舍,其实是一间旅馆。条件很差,蟑螂臭虫比人多,高低不平的床架子摇摇晃晃。
  2 元一晚的价格,让它挤满了人。
  住在这里的女人来自不同的地方,都有着各自的苦难。
  睡不着的时候,方淑珍总是想一个问题:"从来没做过什么伤天害理的事,为什么我的命这么苦?"
  "就像一只流浪狗,一直被赶来赶去。"她这样形容自己的大半辈子。
  先是被老公撵。
  20 岁那年,方淑珍被家里人"卖"给了同村一个老光棍。几百钱彩礼一手交钱一手交人,方淑珍就这样和大她 13 岁的男人结婚了。
  噩梦也就此开始。
  男人吃喝嫖赌,还爱酗酒家暴,方淑珍婚后的生活每一天都在被骂被打中度过。48 岁那年,男人带回家一个比她年轻漂亮的女人,方淑珍就这样被赶出了家门。
  为了不给孩子添麻烦,方淑珍独自一人,从农村一路流浪到陌生的城市。
  一开始她还能找到建筑工地倒灰卸货的活儿,晚上能在工棚里凑合着睡。
  后来她老了,卖苦力的活儿再也轮不到她。
  劳务市场派活儿的头也开始撵她。
  她只能捡一些别人不愿意做的短工,最经常的就是去医院,给那些瘫在床上不能动的老人端屎端尿,连护工都算不上,钱少得可怜。
  54 岁这年,方淑珍来到这间女子宿舍,一住就是 8 年。她每天就花 4 块钱,2 块住宿,2 块买馒头和咸菜,吃两顿。
  "现在挺好的,我都看开了,自己挣钱自己花,也能有个固定的住处。"
  "等老到啥也做不了的时候,我就喝点农药痛痛快快地死,也不给儿子添麻烦。"
  她刚刚被儿子从家里撵了出来。
  前不久方淑珍去了趟儿子家,住了几天帮着把地里的农活干完了,晚上吃饭的时候,儿媳对她说:"你走吧,我们养不起你。"
  离开的时候方淑珍把攒了好久的钱都留给了儿子,"妈没用,挣不到钱,就这些了给你留着,你身体不好,该打针吃药的别忘了。"
  回到女子宿舍后,别人对她说:"你儿子当初打电话给你就是为了要钱!"
  方淑珍回:"我怎么会不知道。他得了肺结核,我儿媳也是皮肤癌,药都不能断,他们能怎么办?我能怎么办?"
  "我不怪他们。"
  因为怪了也没用。
  穷人自顾不暇。
  谁也怪不了谁。
  8 年来,方淑珍把眼泪当饭吃,直到眼泪也哭干了。她一遍一遍问自己:"从来没做过什么伤天害理的事,为什么我的命这么苦?"
  生活里找不出答案。
  生活只会用更汹涌的苦难教人认命和闭嘴。
  大多数住在女子宿舍的女人都认命了,但张艳秒 17 岁的女儿小芳还不认。
  14 年前一个冬天的早上,张艳秒拖拉着 3 岁的女儿小芳第一次进城,顺着街角的广告牌找到了这间女子宿舍。
  14 年后的这个盛夏午后,她们仍然住在这里。
  床还是那张床,就连床板上垫着的海绵、纸壳子都没变过。唯一不同的是,45 岁的张艳秒几个月前腿坏了,再也爬不了上铺,女儿小芳也已经 17 岁,不再和妈妈挤在一起睡,住在另一张床上,也要单花一份钱。
  张艳秒第一天住进宿舍时,和别人哭诉自己病死的丈夫,草屋和土地被人占了,扔下一个刚刚才会走的女儿,她苦着脸抱怨,日子就像"被腌渍的烂白菜"一样。
  她一个人絮絮叨叨,到哭哭啼啼,其他人只是静静看着,并没有太多的同情。
  她们不太在乎这些。
  因为听得太多。
  几乎每一个新人来到这里,都要先哭诉一番,无非就是离婚、被打、夫亡、子女不孝......
  都苦,大家都一样。
  要是哭的久了,就有人敲着床板,不耐烦地吼:"哭,哭当啥用,白扯。"对于她们而言,眼泪只是生活中很小很小的一部分,吃饱饭活下去,才是更重要的正经事。
  后来张艳秒也不哭了。
  她始终记得,那是她来到这里的第四天,隔壁床的一个老妇人早早就出门去了劳务市场。
  去了,就没再回来。
  同屋的人说,那个又老又病的老妇人那天从宿舍下了楼,就坐在劳动力市场的马路边上,等活儿干,等着等着就歪下去,死了。
  老板孙二娘让警察带走了她,她的床位,连床单都没换,很快又住进了新的客人。
  还活着,就没什么好哭的。
  但是张艳秒的女儿小芳还理解不了这句话。她讨厌女子宿舍,这里的人全都只为了下一顿饭活着,她们眼中只有"钱钱钱!"
  她觉得自己并不属于这里。
  小芳 13 岁就开始打工,只要打工的地方能提供住处,就算工钱少一点她也愿意。最近,小芳又离开了女子宿舍,走时,她对妈妈说:"我要走得远远的,再也不回这里,我恨这里。"
  可她走得一点也不远,她打工的餐厅距离女子宿舍不过七八分钟车程。
  她很喜欢这家能够提供住处的餐厅,尽管床只是几张长椅拼起来的,但在这里她能上网,能看电视,还能听客人谈论世界杯,她喜欢这里"飘着油烟味的自由空气"。
  和之前的每一次都一样,但小芳总认为这次会不一样。最后,因为打碎了盘子老板把她赶了出来,在睡了一个晚上的马路牙子之后,她还是回到了这里。
  但小芳还是有小芳自己的坚持。
  天一亮,她就要出门去,一分钟也不多待,哪怕外面飘着鹅毛大雪,哪怕她已经被冻到发抖。
  她去过附近几乎所有的网吧,通过 qq 和"很远很远的朋友"聊天,像画画一样学会了 26 个英文字母。
  无聊的时候,她喜欢玩一种网络上的"结婚术"游戏,新人们穿着漂亮的婚纱,在一个开满了桃花的海岛上度蜜月。
  小芳觉得这才应该是她的未来,美极了。
  但眼下,得先回去。
  因为她饿了,她必须回到女子宿舍去,跟妈妈一起吃 2 元一顿的晚饭。
  在女子宿舍里,老板"孙二娘"是个举足轻重的人物。
  她抠门得厉害,晚上刚过八点,就嚷嚷着要熄灯断水断电。什么东西都明码标价,手机充一次电五毛,洗衣机用一次两块。
  冬天,楼下劳动力市场的人冻的厉害,想要进屋暖一会儿,她一伸手:十分钟一元。
  她就像个"守财奴",口头禅是"拿钱来",最爱做的事就是上街去捡一些别人不要的衣服鞋子,捡来了,再倒卖给住客。
  尽管她抠门得厉害,但要是遇上谁没钱看病,她又很大方。宿舍里经常看见她一边嚷嚷着:"这是借你的啊,赶快去买药,不然出事了我可不负责",一边往人家兜里塞钱。
  宿舍里的人都很喜欢这个离了婚的泼辣女人。
  她常常带领宿舍的女人一起打短工,干活儿的时候她会把力气小身体差的安排在自己身边,照应着。要是有谁交不出房租了,她一天催三次"快交钱",但从来不会真的把谁赶出去。
  前段时间,上头查得严,没有身份证的一律不能住宿。女子宿舍里有一个精神病人没有身份证,被检查的人抓到赶了出去,第二天,孙二娘看她睡在马路边,又把她"捡了回来"。
  "没办法,不留她,她就只能睡马路",孙二娘说,"我们都是苦命的人,能帮一点是一点。"
  戚小光问她:"你不是老板吗?"
  孙二娘笑了:"我才不是老板,大家都是打工的人。而且你说一个人一天 2 块,30 个人也才 60,能赚啥钱,她们是打工,我是给她们打工的。"
  她说:"大家都不容易,聚在一起,有个固定落脚的地方,不至于去睡马路,感觉活不下去了有个人拉一把,多少能活得像个人一点吧。"
  活的像个人一点,这是她们藏在心里最深处不愿和人提起的渴望。
  晚上,女人们会在宿舍里唱歌,唱《小荷包》、《十五的月亮》,唱过时很久的老歌;也有人会在狭小的过道跳交际舞,然后为"到底谁跳得比较好"的问题争论一个晚上。
  她们自嘲"脚下的布鞋,与开奥迪的雇主穿的布鞋一样,养脚";她们希望"像赵本山一样,唠唠嗑也能赚钱"。
  她们也说女人间的私房话,宿舍有姐弟恋,大家会笑她"武则天,老有魅力了"。
  每次拍到这样的画面,戚小光就忍不住鼻子发酸。他觉得,这群"我们认为没有希望的女人",坚强地活着,"太了不起了"。
  戚小光和女子宿舍里的女人们
  镜头里让人最动容的事情之一,是住在宿舍里的女人们"显摆"的样子。
  有人对吃的挑三拣四,嫌弃这个不好吃、那个不好吃;有人把 300 元钱买的手机说成值 1000 元;有人打工回来散一圈烟,装着很大方,或者不停地打电话、接电话,表现出很忙碌的样子。
  "这是她们捍卫尊严的表现。"戚小光说,
  "就像你我一样。"
  这部纪录片拍了整整 5 年,5 年间搭档一个接一个离开,只有戚小光坚持了下来。
  结束拍摄的最后那几天,刚好快到春节,戚小光让大家对着镜头说说自己的愿望。
  老板孙二娘兴致最高。她希望戚小光资助她,改造这个宿舍,换上新的干净的床和褥子,墙要刷上那种淡淡的苹果绿,再铺上光滑的瓷砖,窗边还要养上几盆花——像真正的"女人的宿舍"。
  她还说要把这间女子宿舍买下来,一直开下去,开到 80 岁。
  听起来蛮温暖。
  有人说她是在赌这里未来的房价,但其实不是的,这个女人不过是早就知道了,她赌的是这群人无论怎样,一辈子也走不出这里。
  既然这样,那就,好好活着吧,
  久一点再久一点。
  离开的时候戚小光对她们说,要把这个片子"献给中国的农民工",希望片子最后能在工地的脚手架前、工棚里,坐满农民工的露天电影院里放映,希望每个看到片子的人,都能产生共鸣:"喔!那多像我的母亲、姐妹、外婆、姨妈!"
  女人们笑着回答:好。
  一切都是充满希望的样子。
  开始剪片子的时候,戚小光就想好了,关于纪录片最后的"尾声",那应该是"一个让人放心的交待",而不是彻头彻尾的悲剧。
  但,
  如今,十年过去了,有自称认识《女子宿舍》导演戚小光的人透露,除了 17 岁的小芳和 58 岁的孙二娘,其他女人的出路并不太好。
  她们中的大部分人都死了。
  而这部纪录片最终也没能上映。
  彻头彻尾的悲剧。
  很多年后,又是一个春节。
  戚小光再次打开那些素材,熟悉的画面一帧一帧播放,他静静地看着屏幕里那些早已离世的脸孔。
  此时屋外新年的鞭炮声炸得正响,恍惚间,他听见屏幕里有人说了一句:"新年快乐。"

童星谢昀杉连续3年登春晚,靳东为其做配角,为何现在无戏可拍他被人熟知的名字叫小叮当,2003年春晚与郭冬临搭档演小品我和爸爸换角色,活泼机灵的样子深受观众喜爱。2004年跟吴孟达合演的少年大钦差火爆荧屏,剧中鬼马精灵的样子广受好评。他是当大衣哥儿媳被曝离婚后现身!回婆家全程站角落,疑似被冷落无人理近日,大衣哥儿媳陈亚男带着娘家人回朱楼村的近况被曝光。只见陈亚男披着乌黑的长发,穿着黑色的大衣,显得气质出众。这是陈亚男和老公朱单伟的离婚风波传出后,首次回家探望公公婆婆和老公。一与阚清子分手三年,28岁的纪凌尘秃头了,被调侃是海风吹多的缘故2015年11月份,模特纪凌尘和演员阚清子在微博公开恋情。彼时,22岁的纪凌尘才刚刚大学毕业,比他大五岁的阚清子已在演艺圈闯荡了六年。阚清子演的第一个角色是娘妻中的杨静怡,还在新版追捧名导维护华谊千金,看不上新人导演,娱乐圈的势利眼藏不住最新一期导演请指教,备受期待和争议的华谊千金王文也终于带着她的作品亮相了。饭姐和大部分弹幕所抒发的感受差不多故事合格但俗套,看到开头就基本上知道结尾了,煽情多于技术。然而,在面对王从实力派演员到综艺混子,沙溢为何堕落到如此地步?2006年武林外传横空出世,当时谁也没想到这部小成本情景剧能爆红。那一年的国产片可谓神仙打架,乔家大院士兵突击等经典好剧都是那时诞生的。但武林外传却在一大堆优秀作品中突出重围,最终为什么尹相杰后来放弃了说唱音乐?说起因为放纵自己而断送自己前程的明星不在少数,今天跟大家说的这个人就是因为有钱有名过于放纵自己而惨遭封杀。提起尹相杰现在已经很少出现在视线中了,毕竟两次吸毒人气和人品已经给自己葬送汪小菲大S离婚,对于我们又有哪些启示?他们还是离了今天(22日),演员大S(徐熙媛)与丈夫汪小菲官宣离婚,称已办理了相关手续。据台媒报道,2010年,汪小菲在一次活动中对大S一见钟情,两人仅认识49天交往20天在见面4兵马俑只被挖掘出来一小部分,剩下的会不会真的有活人俑?大家目前所能看到的兵马俑里面,大写的没有。大家现在看到的兵马俑一个个耀武扬威神气活现的,但是这是我们文物保护工作人员修复的结果。其实出土的时候他们都被砸成乱七八糟的碎片,里面是空心张昊唯新剧欢乐颂3杀青手握多部爆款由正午阳光出品,侯鸿亮担任总制片人,房辉担任制片人,简川訸执导的都市题材电视剧欢乐颂3正在紧张拍摄中,作为男主之一的张昊唯也在近日正式迎来杀青,而同一天杀青的,还有同剧组的王安宇。有人问我是不是赵丽颖的铁粉,我不敢说是,因为觉得还不够爱她有人问我是不是赵丽颖的铁粉,我不敢说是,我说我只是喜欢她,因为觉得还不够爱她。我没有去过她的城市,没有去过她的现场,没有一张她的签名照,没有她的周边,没有帮助她宣传过。我只是欣赏这国际巨星病情恶化,家人几乎瘫痪上个月,知名歌手席琳迪翁(CelineDion)因身体原因取消了多场音乐会。近日获悉,席琳迪翁的健康状况进一步恶化,其家人透露几乎瘫痪。今年10月下旬,席琳迪翁亲自宣布,由于健康问
绝不让朋友受欺负!30国突然对华发难,中国未出手,普京先出手了近日,北约30国突然袭击中国,引发巨大争议。据环球网报道,北约秘书长斯托尔滕贝格9月5日在接受采访时谈到阿富汗局势时声称,北约必须从阿富汗行动中吸取教训,对失败保持诚实的态度,同时曝丁彦宇的空中体测还没有通过!两届MVP复出成疑北京时间9月12日,有山东媒体人爆料,丁彦雨航新赛季的体测暂未通过。换句话说,他新赛季的上岗资格证还没拿到手,能否重返球场目前还是未知数。不久前,丁彦雨航度过了自己28岁的生日,很张馨予学范冰冰立人设,刚带起节奏就遭调侃你不是她浪姐2第一期已经播出,31位演员歌手奉献出了舞台首秀!专业歌手的表现一如既往的稳定,至于演员们的表现确实没有出乎意料,唱跳专业能力不足,只能在其他方面找突破!比如张馨予,飒飒的短发张恒再曝新证据,戳破郑爽父女谎言!中央政法委点名批评张恒曝光郑爽赴美国代孕后弃养的大料之后,孩子的出生证明,以及郑爽一家的冷血言论之后!郑爽和她的父亲郑成给出了自己的回应,不仅避重就轻,反而一直在给自己塑造受害者形象,并极力给张恒一黄晓明和秦岚她分手!李菲儿不值得同情最近,李菲儿因和前任黄晓明同台录制综艺节目,被舆论推上风口浪尖,所有人都在心疼她,为她被小三插足失去爱情感到不值!可谁还记得那个为黄晓明赔了天价违约金的秦岚呢?当年他们被视为内地娱黄晓明Angelababy同时发文官宣,婚姻真出问题了自从两年前黄晓明陷入投资风波之后,他和Angelababy就慢慢地不再公开合体露面,直到发展成不在社交平台互动,这让很多网友猜测两人的婚姻是不是已经走到了尽头。但每次网上有两人已经郑爽美国代孕又弃养出轨H男贬低张恒立人设,还有神秘爆料郑爽前男友张恒发文回应其诈骗逃亡美国的传言,引爆郑爽的一系列丑闻美国代孕,分手后弃养与张恒恋爱期间出轨H姓男星为立人设贬低张恒!你以为这就完了吗?还有更神秘的爆料,称可以让她彻底无郑爽回应节目组邀请,将回归追光吧哥哥大家还记得,因在节目中八卦金晨恋情被网友批评的郑爽吗?节目播出当天,郑爽宣布将退出节目录制,随即,节目组发文道歉!就在大家认为双方已经彻底断绝合作关系的时候,郑爽却回应了节目组的再张子枫工作室辟谣不实绯闻,恐与郑爽有关最近几天,娱乐圈的大事一桩接一桩,先是黄晓明和李菲儿十年前的感情再起风波,紧接着就是郑爽美国代孕弃养的丑闻爆发,现在又是张子枫被传和黄磊有染!一开始,网友都感到不可思议,因为都觉得李晨维权败诉成热搜胜诉无人知,到底谁之错?一条维权的微博竟然能上热搜,除了顶级流量明星之外估计就只有李晨了。自从和范冰冰分手之后,他的口碑和形象一落千丈,网上对他的讨论也越来越多,关注点基本都是过往情史和印小天与边潇潇事件姚安娜宣布正式出道,华为小公主不惧争议!唱跳片段曝光华为创始人任正非的小女儿姚安娜,在23岁生日当天宣布出道!坦言自己此前因样貌和身份遭受很多争议,现在要做自己,不惧挑战!为了能够顺利出道,她准备充足,第一支单曲破格公主已经完成歌曲