每出一集必上热搜，这是什么国产综艺啊！简直是八卦界劳特莱斯！

　　来了来了，吃瓜群众最喜闻乐见的＂瓜＂又来了——
　　#萧敬腾承认与经纪人恋情#
　　？！
　　第一眼看到热搜时，小编还以为愚人节游戏提前开场了。
　　毕竟萧敬腾与经纪人的恋情传了很久，但一直都是不能说的秘密。
　　秘密藏了这么久，如今突然自曝？！
　　科科，当然没那么简单。
　　戳进热搜，果然——
　　又叒叕是《花花万物》贡献的猛料。
　　最新一期节目里，萧敬腾先是带大家参观他的音乐工作室；又大谈自己做金曲奖主持的＂痛苦＂经历；还现场回忆和初恋的故事……
　　说时迟那时快，在谈到感情事后，小S＂突然袭击＂：
　　＂你的女朋友就是你的经纪人吧？＂
　　问题一出，萧敬腾周围的空气瞬间凝结。
　　时间一分一秒地过去，他笑而不语。
　　请注意，最左边的画面真的不是jpg……
　　直到把小S笑到趴桌上，蔡康永也做好了打＂静默持久战＂的准备。
　　萧敬腾终于缓缓开口：
　　＂希望这件事情是，
　　有一天我自己主动想要讲出来。＂
　　没想到小S秒速追问：
　　＂会有那么一天吗？＂
　　面对萧敬腾老实的＂不知道＂，小S半调侃半认真地下了个结论：
　　＂可能就是结婚那一天吧。＂
　　至于什么时候结婚……蔡康永默契地补上一句＂2068年＂，直接把我笑出猪叫。
　　掐爪一算，《花花万物》自改成周播，至今已经播出18期，期期有猛料有亮点。
　　既能从低调的萧敬腾嘴里挖出恋情信息，又能让飞轮海个个敞开心扉语出惊人，还能解开诸多＂娱乐圈未解之谜＂……
　　这样的宝藏节目是怎么炼成的？
　　＂康熙＂合体挖猛料
　　看别的节目，瓜是这样吃的：
　　看《花花万物》，瓜是这样吃的：
　　有时候，吃瓜的速度都赶不上明星自己爆料的速度。
　　这要归功于一个＂敢＂字——
　　国产综艺形态五花八门，但只有《花花万物》一档节目能做到真敢说，真敢问，真敢答。
　　还记得当初《花花万物》刚开播时，也曾有过质疑：
　　＂康熙cp＂会不会来了内地就水土不服？
　　不用多解释，小S和蔡康永直接用表现打脸。
　　不仅没有水土不服，反而将两人优势与节目内容相结合，越战越勇。
　　他们俩搭档起来，不煽情、不迂回，一个辛辣进攻，一个搭腔＂挖坑＂。
　　观众最想知道的八卦，比如男团成员之间的关系、爱豆会不会偷偷谈恋爱、女明星之间的＂恩怨情仇＂……哪怕再久、再狠，他们也照问不误。
　　这样的主持风格一遇到放得开的嘉宾，立刻产生一路火花带闪电的炸裂效果，适配指数蹭蹭飙升。
　　拿向来直言不讳的炎亚纶来说。
　　开场没多久，他就放出＂狠话＂，坦言跟飞轮海其他成员没有联络。
　　放别的节目里，气氛可能就此＂尬＂住，要强行转移话题了。
　　可小S什么场面没见过？她偏要继续攻，还把吃瓜群众的OS当面问出来：
　　＂是因为不喜欢他们吗？＂
　　问题一出，我一边窃笑一边倒吸冷气，想看看炎亚纶会怎么＂打太极＂。
　　没想到炎亚纶竟然敢正面回答，还答得毫不掩饰。
　　不愧是你啊小作精！
　　紧接着前队友汪东城和辰亦儒携手出镜。
　　Emmm……你俩是一起来气人的叭！
　　明明是辰亦儒宣布婚讯，上节目先被拷问的却是汪东城。
　　从＂你知道你这个好朋友结婚的事？＂，到＂他们交往的时候说谎你看得下去？＂，再到＂如果你有交往的女友，被问到会说什么？＂
　　问题难度层层升级，别说汪东城了，连小编都替他捏一把汗。
　　辰亦儒同样没被＂放过＂。
　　聊到与曾之乔的爱情长跑时，蔡康永冷不丁提出疑问：
　　当爱豆这么多年，难道只有这一位固定女友？
　　这才＂逼＂出辰亦儒的大实话，自曝吴尊曾给他介绍女朋友。
　　联系场外吴尊隐婚多年的新闻，飞轮海四个人的八卦算是齐活了。
　　吃瓜都能吃上热搜，还吃出一部连续剧来，就说你服不服！
　　某种程度上说，放不开脸面或者不敢暴露个性的嘉宾，不太适合上《花花万物》。
　　相反，越是敢说、敢答、敢展现真实自我的人，就越能和＂康熙＂强强联合，产生超强的节目效果。
　　另一个绝佳例子是薛凯琪。
　　她给人的一贯印象是清新优雅，甜美可人。
　　谁能想到，童颜美女也会在意年龄这件事？
　　一听到王菊强调自己＂入行一年＂，白眼差点翻到后脑勺。
　　主动接梗就算了，她还擅长主动爆料。
　　工作结束最爱做的事竟然是喝酒？！
　　然后把酒单一个个爆出来……偶像包袱是什么？不存在的！
　　正是冲着薛凯琪耿直的个性，《花花万物》才敢＂放肆＂到底。
　　当年薛凯琪为什么要在颁奖礼上说江一燕＂不要脸＂？
　　大家都想知道，可又没人敢问。
　　没想到节目＂当场处刑＂，把原视频放了出来，看得薛凯琪自己都直捂脸。
　　而后小S顺理成章地问了下去，这才揭开薛凯琪普通话不好的谜底，也给了她一个还原真相的机会。
　　除了飞轮海和薛凯琪，何洁、谢娜、陶喆等嘉宾也在节目里表示毫无偶像包袱，贡献了不少猛料和金句。
　　翻开娱乐圈小本本，看看还有谁号称没有偶像包袱？
　　李现、王力宏、林更新、杨紫……请速来上节目！
　　＂作精克星＂功力不减
　　在造星产业链中，人设是重要的一环，也是最容易崩塌的一环。
　　有很多明星，平时粉丝捧着，公司惯着，上节目连主持人都得顺着聊……
　　这样聊出来的内容，能有什么嚼头？
　　不是泛泛空谈，就是包装出来的假面。
　　但小S和蔡康永不一样——
　　他们从来不惯着、捧着明星，也不顺着明星光鲜亮丽的人设走。
　　太过官方和标准的答案，他们更是不屑一顾。
　　炎亚纶评价飞轮海，说＂它有它的价值＂：
　　蔡康永直接吐槽：
　　＂谁要这种答案啊。＂
　　汪东城刚说完自己都是以结婚为前提谈恋爱：
　　话音未落，就被蔡康永拆穿：
　　擅长＂埋伏＂的康永哥尚有如此战斗力，更别提小S了。
　　＂鉴婊达人＂+＂作精克星＂的功力有增无减！
　　谷嘉诚的土味情话刚开腔，就被小S当场＂反弹＂。
　　陶喆人刚出场，就听到＂吐槽三连＂：
　　废话连篇、爱讲大道理、粉越来越厚。
　　辰亦儒因为谈恋爱没公开，被小S直呼＂说谎精＂。
　　得知婚讯，她又抛出一题：
　　＂不是因为她怀孕（才结婚）吗？＂
　　把一向能言善辩的辰亦儒也吓得舌头打结。
　　汪东城爱美又自恋，偶像包袱超重。
　　没说几句话，小S就受不了＂开炮＂：
　　为什么生活中也要演戏？！
　　从头发丝吐槽到沙发坐姿，说着说着还站起来模仿一番，再气不过干脆手卡丢过去！
　　这生猛又真实的氛围，有没有＂内味儿＂了？
　　就连不在现场的大牌明星，也常常被小S神来一笔cue到，人设猝不及防就被戳穿。
　　比如和萧敬腾聊篮球，套出周杰伦打篮球时总被＂送球＂的小秘密。
　　周杰伦：哈喽，＂客串＂的费用结一下？
　　不用担心明星们觉得被＂冒犯＂。
　　事实上，正是这种坦荡荡平视每一位来宾的态度，反而更容易与明星拉近距离，让他们放下戒备，流露真情实感。
　　尤其在遇到同样少女心的嘉宾时，追星girl的身份让她们秒变塑料姐妹花。
　　前一秒，还在为雷佳音兴奋：
　　后一秒，就开始为李现疯狂：
　　一听说身旁的蔡康永就有李现的联络方式，她立刻扔掉所有明星包袱。
　　别废话，约吃饭！
　　哈哈哈哈哈哈哈哈哈！这爱到上头又摸不着头脑的卑微粉丝心，也太真实了吧！跟为爱豆打call的你有什么区别？！
　　对于观众们来说，这样真实自然的小S最适合克＂作精＂。
　　许晴、虞书欣……都给我安排上！
　　还有人假想了小S采访虞书欣的精彩画面，你期待不？
　　节目还能怎么玩？
　　去年12月初，《花花万物》正式从季播改周播。
　　周播综艺意味着什么？
　　首先，数量少。
　　目前国内有且仅有三档周播综艺：《快乐大本营》《天天向上》《花花万物》。
　　其次，全年陪伴，持续输出。
　　像《快乐大本营》，已经开播23年，足足陪伴了两代人。《天天向上》也已播出12年。
　　《花花万物》播出不到一年半，＂年龄＂尚轻，但它的生命力不可小觑。
　　小S和蔡康永独树一帜的主持风格，自然是一大招牌，几乎为节目定下了吃瓜下饭、有料有笑的调子。
　　同时在节目形式上，精简掉一些环节，改以访谈为主线，又保留了走进明星私宅的外采环节。
　　两相结合，既能单刀直入观众最想知道的八卦秘辛，又能在不知不觉中挖掘明星不为人知的另一面。
　　比如，张云雷床头柜里的复读机、磁带和相册。
　　都是他打小练习曲艺基本功的最好证明。
　　而在猛料之外，我一直觉得，《花花万物》还有不少潜在价值和上升空间尚待发掘。
　　其一，以好笑的方式去还原和重塑经典。
　　大家都知道，小S向来＂爱演＂。
　　郑元畅上节目，《恶作剧之吻》肯定要来上一段。
　　＂东北F3＂来访。
　　小S二话不说，踩着高跟鞋就和＂亚洲舞王赵四＂尬舞。
　　你能想象，江直树和赵四这两个南辕北辙的文化标签竟然在同一个节目出现，而且都引来爆笑不断？
　　他们激荡的笑声，不仅意味着点击率，还在无形中冲破了文化藩篱。
　　其二，节目在打破明星人设的同时，还能为观众提供多少思考空间？
　　有两期节目我印象极为深刻——
　　一期是肖央和陈志朋作为嘉宾。
　　在大众心中，肖央曾经是唱着《小苹果》的草根逗比，后来又成了大银幕上的喜感青年。
　　直到《误杀》大爆，大家才认可他的演技，直呼差点错过一位＂河北宋康昊＂。
　　但如果跟着《花花万物》的镜头走进肖央的家里，你会发现，他不仅有演技，还有文化、有深度。
　　他的书架上摆满各个领域的书，还有自己画的画。
　　因为对心理学和催眠感兴趣，他去上了催眠的课程，成为国家二级催眠师。
　　节目现场，他不仅科普催眠小知识，还为小S实施催眠。
　　看到这里，你可能默默以为，肖央所谓的催眠，不过是言语上的＂忽悠＂而已。
　　但随着小S跟随指示彻底放松身体，进入＂隧道＂。
　　让人震惊的一幕发生了——
　　小S先是表示看到很多＂可怕的东西＂，包括老人、婴儿、肢体和黑影等。
　　而后，被问到＂有人能帮你吗＂，她摆手否定后，很快情绪失控，泪流满面。
　　甚至一度表示＂走不出去，不想走了＂。
　　现场氛围也濒临凝固，连一向沉稳的蔡康永都不知所措。
　　幸而有肖央在旁边不断安抚引导，最终将小S带出催眠梦境，平复情绪。
　　这出乎所有人意料的五分钟，隔着屏幕都能感受到那份惊心动魄。
　　节目播出后，没有人质疑小S的眼泪，反而心疼她那一刻的崩溃。
　　肖央随后也解释了催眠可能折射的情绪问题：
　　他直言，在这个信息爆炸的时代，人接触的信息过多过杂，有时会对心理状态有影响，会回避曾受过的伤害，反而应该多花时间去探索内在的东西。
　　这话一出，肖央嬉笑喜感的形象立刻被打破。
　　而小S被催眠大哭的画面在引发＂话题地震＂的同时，也唤起观众对自我心理健康的关注。
　　冯小刚担任嘉宾的那期节目，同样让我感触颇深。
　　节目中，冯小刚谈到死亡十分豁达。
　　他认为如果能＂死在片场＂，是一件很幸福的事。
　　话语间浸染了对电影事业的热爱。
　　可在冯导侃侃而谈的时候，一旁的妻子徐帆却渐渐红了眼眶。
　　原来，徐帆觉得，在拍摄《只有芸知道》时，她并不是在演戏，而是在宣泄自己的真实情感。
　　电影中，徐帆饰演的林太太失去了深爱的丈夫，在别人的婚宴上，一句＂想他＂，惹得全场泪奔。
　　而在现实中，随着年纪的增长，徐帆感到了真实的恐慌，越来越不愿意谈论离去的话题。
　　即兴的＂想他＂二字，不仅是林太太对丈夫的思念，也是她自己对冯小刚的爱意。
　　一腔真情实感，把一旁的小S说到泪奔。
　　你看——
　　笑声过后可能是眼泪，感性之外还会有理性。
　　这种真实鲜活的质感，让《花花万物》在频频热搜之外，还赢得了观众的新一波好评。
　　而我对它的期待可能更多一些。
　　一直以来，希望有一档国综，既能坦坦荡荡地＂扒下＂明星的保护壳，让观众吃瓜下饭，津津乐道；也能挖掘大众并不熟知的才华和故事，进而引发独立思考。
　　《花花万物》已经展露了这种可贵的潜质。
　　虽然最近节目因为疫情关系要暂停录制和播出，但我们都懂，短暂告别是为了更长久的陪伴。
　　当节目回归时，还会请来哪些意想不到的明星？挖出什么猛料？又将讲述怎样动人的故事？
　　目前还未可知。
　　但我相信，当《花花万物》回归时，它一定会更好玩、更下饭、也更有独特价值。