范文健康探索娱乐情感热点
投稿投诉
热点动态
科技财经
情感日志
励志美文
娱乐时尚
游戏搞笑
探索旅游
历史星座
健康养生
美丽育儿
范文作文
教案论文

虽然88岁了,他还是当今世界最猛的一个导演

  文 | 西帕克
  2011年10月,在密歇根州警和DEA(美国缉毒署)的一次联合行动中,逮捕了一个不寻常的毒贩。87岁的里奥·厄尔·夏普(Leo Earl Sharp Sr.),因持有200磅可卡因而被逮捕。夏普是专门为黑帮运送毒品的「骡子」,也是美国缉毒史上落网的最年长者。
  2018年,88岁的传奇导演克林特·伊斯特伍德连续推出了两部作品,年初的《15点17分,启程巴黎》由美国大兵英雄素人出演,却由于过度渲染英雄主义和过于松散的剧情而招致差评。不少人怀疑他江郎才尽。
  《15点17分,启程巴黎》(2018)
  也许是为了证明自己老骥伏枥宝刀未老,在《启程巴黎》上映两个月后,伊斯特伍德便开拍新片《骡子》。本片正是改编自里奥·夏普的传奇故事,而扮演骡子的,则是伊斯特伍德本人。
  《骡子》(2018)
  夏普外号「塔塔」,曾是二战老兵,获得过铜星勋章。战争结束后,专心种花,研究玉簪花嫁接,取得了业内不小的认可。在晚年陷入财政危机后,夏普在自己雇佣的一个墨西哥花农的介绍下,加入了墨西哥西诺拉毒品集团。
  在十多年间,每月从边境运送100到300千克可卡因到底特律,每趟可以赚上200万美元,而当时底特律警方平均一个月则只能缴获5公斤毒品。由此,夏普也成为墨西哥毒贩间流传的都市传奇。
  夏普落网后,DEA探员杰夫·摩尔接受了《纽约时报》记者Sam Dolnick的采访,并被撰写成报道《西诺拉集团90岁的运毒骡子》,引起轰动。夏普一夜成名,甚至还受邀到白宫,为小布什总统培育花园。夏普只被法院判了三年徒刑,待了一年便因病出院,再一年后过世。
  很快,曾写过《老爷车》和美剧《毒枭》的编剧尼克·申克受邀将《纽约时报》的报道改写成剧本《骡子》,最终在2018年底上映。这是伊斯特伍德自2012年的《曲线难题》后,首次担当主演,这也是他第八次在同一年推出两部导演作品。
  《曲线难题》(2012)
  伊斯特伍德将主角名字从莱奥·厄尔·夏普改为了厄尔·斯通,只保留了厄尔这个中间名,并亲自饰演了这个与自己同龄的角色。而为了体验真实厄尔的生活,在拍摄本片时,伊斯特伍德更是花费十多天时间亲自驾车完全重跑了他的两条贩毒路线。
  为了塑造厄尔这个人物,伊斯特伍德所做的第一件事,便是把「骡子」这个黑色职业日常化和专业化。为了达成这点,伊斯特伍德对故事也做了一些修改。
  首先,为了强调厄尔与当代社会的格格不入,将故事背景改成了更靠近当下的2017年,相应的也将其二战老兵的身份改为了韩战老兵。用厄尔对互联网和智能手机的不屑,强调他那一代人与年轻人不同的价值观,更暗示了是这个新时代的不友好,逼迫了他去当骡子。
  其次,则是将厄尔十多年的骡子生涯,缩短到差不多一年以内,弱化了他职业毒贩的形象。贩毒对于厄尔来说,就是另一份工作,甚至还只是个副业。
  凭着自己的经验,他在这一行也可以节节高升。他开车平稳,从未吃过罚单,他遇事果断从容,可以躲过警犬的鼻子,甚至在工作之余还可以看看朋友,吃吃三明治,轻松避开警察的天罗地网。
  厄尔成为骡子,除了表面上的经济原因之外,内在则是他向这个世界证明自己的方式。
  在全片大部分时间中,厄尔对贩毒毫无负罪感,还可以在毒枭老板面前开「你到底杀了多少人才能住这样豪宅」的玩笑。招妓、买车、买房更是家常便饭。美国人Work Hard,Play Harder的信条深入骨髓。
  即便是做毒贩,厄尔也要做的比年轻人更好。把一份工作干到最成功,便是伊斯特伍德和大多数美国人所看重的美国精神。
  相似的人物,在伊斯特伍德的作品中还有很多。比如《美国狙击手》中,杀敌如吃饭的狙击英雄,依然低调的在说「这只是一份工作」。
  《美国狙击手》(2014)
  《萨利机长》中完成超级迫降,被不专业者指指点点的中年机长。
  《萨利机长》(2016)
  从这个角度来看,厄尔则是一个把运毒这个看似简单实则专业的工作,玩到最深的人。
  本片的港版译名叫「毒行侠」既致敬了伊斯特伍德经典的「独行侠系列」电影(镖客系列的港版译名),又强调了这是个侠义故事,可谓非常贴切。
  因为伊斯特伍德一直在做的,其实就是在塑造英雄。即便拍的是一个毒贩,也要拍成努力工作,自食其力,保卫家庭却得不到理解的美式牛仔。
  家人朋友需要钱时,他铤而走险,接济家用。当前妻在病榻上,要求厄尔不要撒谎时,厄尔说出了真相,但没人相信。当女儿邀请他来参加感恩节聚餐时,他内心早已知道自己死期将至,但嘴上还是说「绝不会错过」。因为他的家人无法与残酷的现实相处,这个重担注定要给英雄独自承受。
  伊斯特伍德几乎重复了自己在《老爷车》中的形象——顽固、身经百战,甚至还带点随意自然的种族歧视,简直是一个标准的约翰·韦恩式西部英雄。
  《老爷车》(2008)
  在韦恩主演,约翰·福特导演的西部片中,英雄总是从漂泊中回到家乡,却不被家乡的亲人接受。最终在拯救了家人后,再次隐于门框之中。从《搜索者》到《绝命毒师》,这样典型的英雄形象,在大量美式经典中反复出现,厄尔也是其中之一。
  《绝命毒师》(2012)
  在厄尔对立面的,则是由布莱德利·库珀饰演的DEA探员科林·贝茨。无需多言,这个角色的原型既是当年抓住夏普的探员杰夫·摩尔。这也是库珀继《美国狙击手》后,第二次与伊斯特伍德合作。
  墨西哥裔演员迈克尔·佩纳饰演了库珀的搭档,佩纳之前在网飞剧集《毒枭:墨西哥》中扮演了传奇DEA探员奇科,在本片中再次出演DEA,则有了一定的象征意义。
  虽然电影给二人的篇幅不及厄尔的主线故事,但伊斯特伍德依然竭尽全力,简洁明快的展示二人的专业,从而从侧面显示厄尔的更专业。
  片中最有趣的一场,是厄尔与科林探员两人在咖啡馆的对手戏。厄尔对科林是DEA探员心知肚明,科林对厄尔的身份依然蒙在鼓里。两人处在极其相似的位置,都在家庭和工作间摇摆。厄尔以人生经验告诉科林,家庭要摆在第一位。
  此时,科林说出了一句点出本质的台词「我就是个白痴」,本意是说自己忽视了家庭「是个白痴」。但对于伊斯特伍德和观众来说,他真正白痴的地方,其实是忽视了面前显而易见的真相。
  甚至再想深一点,知道自己被盯上的厄尔,此时是否已经想好了未来的计划?知道DEA的暗中调查,才敢大胆带着毒品离岗一周?甚至连自己最终被科林抓获,亦是其自保的主观选择?面对厄尔这样的老炮,年轻一代即便努力,但依旧稚嫩。
  科林终于进行逮捕时,才发现罪犯是曾经被自己放走的老头,说了一句「是你」,亦颇为玩味。在这之前,科林总是在寻找一个和自己不同,更符合罪犯侧写的人。
  而这一刻,他才终于接受,他一直追逐的目标,其实是另一个自己。厄尔在科林身上看到了自己的过去,科林看到的则是自己的未来。伊斯特伍德仅靠两场对手戏,完成了一次互为镜像,英雄惜英雄的精彩戏码。
  最终,厄尔在贩毒和家庭中,选择了家庭,并在法庭当庭认罪。这并不是什么出于道德良心发现的选择。而是出于一个男人的敢做敢当,愿意承担应该的责任。
  事实上,当一个骡子,才是厄尔修复家庭关系的真实方式。如果没有这份工作来负担孙女的婚礼,厄尔的家人可能到死也不会认可厄尔。而这样一次铤而走险,最终换来的,其实是在渐行渐远的家人们的再次支持。对于厄尔来说,是一笔划算的买卖。
  对于现实中的伊斯特伍德本人来说,亦是如此。借着本片的契机,也完成了一次小小的家庭重聚。伊斯特伍德已多年未合作,已开始单飞当导演的女儿艾莉森·伊斯特伍德,在本片中饰演了厄尔的女儿。
  她自己也坦言,接到父亲的邀请颇为意外。而伊斯特伍德的女婿小克利夫顿·克林斯(2017年刚刚和伊斯特伍德的另一个女儿弗兰西斯卡·伊斯特伍德结婚),则在本片中饰演了二代目毒枭头目古斯塔沃。
  最难得的是,在拍摄本片期间,伊斯特伍德终于选择接纳了自己的私生女劳丽·伊斯特伍德。劳丽在1954年时,被伊斯特伍德家送给别人抚养,60多年来一直未被伊斯特伍德承认。直到2018年和父亲一起出席了本片首映礼,她才被媒体和粉丝发现。
  已经88岁的伊斯特伍德,无疑也在反思自己年轻时的错误,并试图靠着电影和行动弥补。这样看来,《骡子》也许正是克林特·伊斯特伍德最诚实也最私人的作品。

聊聊胡适,学者莫学聊聊胡适,学者莫学一一随笔随口随心,莫学莫怕莫惊有人问,胡适博士浩瀚渊博,获了二十几博士,难道受阻我回答,纯靠混文凭吃饭而已。现如今,很多人这样,就靠卖弄文凭和考证一大摞,实际却无为什么越是有钱的人,反而越小气?生活中,我们经常会听到一个词,叫穷大方,但从没听说过富大方。由此可见,在很多人眼里,有钱人都是很小气的。很多人都不理解,为什么很多有钱人明明很富有,却还那么小气,对每一分钱都精打细情人和妻子,谁才是男人最放不下的女人?有人说,婚姻是爱情的坟墓。可是对我们身处的这个感情世界而言,爱情又何尝不是女人的坟墓。看过那么多故事,好像每一段感情里,谁都是那个天生的痴情种,唯独你不是。你傻傻的守着当初恋爱时的周迅和陈坤的21年无关情爱,只有相知1月30日,周迅陈坤王丽坤王紫璇沈月周深纷纷来到快乐大本营的舞台上,为新戏侍神令做宣传。这也是周迅宣布与高圣远离婚后的首次亮相,只见她皮肤白皙细腻,少女感十足,完全看不出已经47岁顾及这个,顾及那个,又有谁来顾及你?你也否有过这样的境遇别人有事找你帮忙,你总是不忍拒绝,即使内心纠结,也会伸出援手。而你找别人的时候,却被百般推辞。你跟别人在一起的时候,总是紧张的找着话题,生怕冷场。而别人总是说来好的夫妻,都是各过各的皮筋绷得太紧,迟早会断掉感情抓得太紧,迟早会厌倦没有缝隙的爱太可怕,爱情在其中失去了自由呼吸的空间,迟早要窒息。走进婚姻时,多少爱人带着执子之手,与子偕老的誓言,掀开婚姻舞台的大幕不瞒你说过了五十岁的男人,怎样做才能让女人动心?01hr在爱情面前,身高不是距离,体重不是差距,年龄不是问题。有句话说,年轻就是资本,但大家都不得不承认,女人50岁像车,男人50岁像房子。汽车会逐年贬值,但房价会持续增长。其实男从恋爱到结婚,两个人合不合适,看这几点就够了我已经爱上他很久了,但我不确定他是否适合结婚。我很爱他,但我担心他婚后会有所不同,这是一个恋爱两年的女孩告诉我的。事实上,在我看来,他对婚姻更为谨慎。能否结婚取决于他自己。有人知道比光棍更可怕的是,越来越多的女人觉得自己不需要婚姻根据不完全统计,适龄青年之中,男性人口比女性多3000万,并且这个差距已经越来越大,这种失衡的现象,对现在的适龄青年来说,算得上是沉重的打击。但是还有一件事情更可怕,随着女性的地位这3种女人,送上床都别碰,尤其是第一种婚姻是男人和女人相爱的产物,但是充满了不确定因素,小到柴米油盐的生活琐事,大到生老病死的天灾人祸,可以说每一对能走完一生的夫妻都是幸运的。可不幸的是很多人走着走着就散了!朋友今年3爱上一个不能在一起的女人,大多数男人会这样做其实,爱情就是这样。很多时候,我们不知道为什么会爱上一个人,但当我们发现自己爱上了,我们已经深深地投入其中。不是这个世界上所有的爱都能实现。有时候你会爱上一个你不该爱的人,有时候你
她到底是怎么成功洗白的?前几天看到她突然上了热搜,有种恍如隔世的感觉很久没出来腥风血雨了,半隐遁状态的她,流量却一点都不低在她的身上,算是领教了什么叫30年河西,30年河东连狗血剧都不敢这么写,当初和F爷没想到,她的第一次,也血扑了真没想到,最喜欢的童童也会扑得那么惨,她的大荧幕第一次,血扑了扑的不只是票房,连口碑都扑到糊穿地心,糊得一点水花都没有,即便是骂声。票房扑街不意外,毕竟童童走的是艺术路线,文青愤青巨婴夫妻又上热搜了全职主妇14年,公开喊话老公就是我的荷尔蒙这恩爱秀得是相当凶猛啊这对巨婴夫妻,拥有异于常人相当牛X的相处方式女方喊话老公就是我的荷尔蒙男方回应我就是愿意当她的巨婴,完全丧失自理能力她?三胎?不不不,你想多了内娱的爱情神话,神话到什么程度呢?神话到连黑子都没什么可黑的在这个人人都被唱衰离婚出轨各玩各的,恨不得每一对岁月静好的CP头上都顶着细思极恐的阴谋论他俩却从头到脚黑无可黑,只能被黑都洗白了,咋还拿她俩比啊?互联网有记忆这句话,总是打脸来得太快,幸福婚姻总是能令普罗大众,迅速忘记所有的或真或假的黑料污名。还记得突然官宣结婚,火速生产被全网黑出翔的ZXY么?当娱圈大名鼎鼎的富二代男明星,林生斌终于被骂上了热搜自从林生斌事件反转以后,他总算回应了,终于上了热搜朱小贞的三个孩子,小朋友太可爱了,想到最后活活被烧死,太可怕太可怕太可怕了。林掐准了点伟大生日前,官宣二婚生女,知道在伟大生日这一每天要亲100下的那俩,终于离了一场离婚大战,打了得有大半年,惊动了台媒日媒国媒,撕得惊天地泣鬼神,剧情翻转了800个回合,双方团队舆情过招,施展了各种泼脏水的手段终于,这部离婚撕X剧,总算落幕了,这回是真离了,精分or捧杀是谁绑架了热搜上的她她的名字听起来,像是个演技很好的妈妈年代的女艺人,50后60后70后,名字听起来就很实力派LXQ是谁?前情提要,用她的话来说,她是网红届的清流她是脱口秀届的黑马,有她在,从头到脚都难道姐弟恋,都难逃软饭男的魔咒么?今年,她39岁了,在全网群嘲声中,嫁给了比自己小11岁籍籍无名的软饭男,生下了可爱的儿子。夏洛特烦恼中的马冬梅,终于结束了她恨嫁的大烦恼为什么她无论怎么解释,这段姐弟恋都摘不掉软饭多所名校不再招收学硕,专硕扩招成趋势,大学生有何影响,怎么选多所名校不再招收学硕,这早有征兆,同时也是响应教育部着力优化硕士专业学位研究生教育结构的需要。那么,为什么会取消部分专业学术硕士的招生,而非专业硕士?原因有二一是为了响应政策,扩大小学生参观保时捷引争议,教育局霸怼都指手画脚,教育不能做了组织小学生参观保时捷,有错吗?该区教育局小教科科长霸气回怼正常的教学活动,如果谁都可以指手画脚,那教育就不能再做了。南京市拉萨路小学在当地很有名气,拥有雄厚的师资力量和先进的办学理