这注定是一个不同寻常的夏天。 6月初进入汛期以来,狂肆的大雨下了30多天。 气象台发布的暴雨预警就高达92次;433条河流,发生超警以上的洪水。 就在前两日,国家防总决定将防汛Ⅲ级应急响应提升至Ⅱ级,形势渐趋严峻。 武汉江滩,水位高涨,凉亭已变"凉亠" 在多地的汛情报道中,纷纷用了"水位超过1998年历史纪录"这样的表述。 有人惊呼:这是1998年的洪水,冲进了2020。 这场洪水,还会好起来吗? 没有人能预测未来,但历史有惊人相似。 回望被频频提及的1998,我们会发现: 其实那一年的故事,早已为今天写下了答案。 01
1998年,也有一个不同寻常的夏天。 入汛以后,风雨密集,全国大部分地区,出现持续性的强降雨。 长江、珠江、闽江、嫩江、松花江先后水位暴涨,泛滥成灾。 大江南北,29个省区市,先后遭殃。 荆州告急,武汉告急,九江告急,大庆告急,哈尔滨告急...... 燎原浸天的水势,把一代人对于那一年的回忆化成了汪洋。 武汉,接连3日的特大暴雨,倾泻了一亿多立方米的水量,相当于一个半东湖的容量。 46万平方千米,一片苍茫。 咸宁,大堤决口,大水顷刻之间灌满15万亩田地。 江西抚州,有人回忆:"从梦中醒来,发现背上有水,穿衣时淹到膝部,穿好衣服淹到胸部。" 黑龙江,地处嫩江、松花江交界处的大庆油田,226口油井被淹没。 22年前,我们的交通远没有现在发达,设备远没有现在先进,物资也没有现在丰富。 那一场洪水,究竟是怎么扛下来的? 02
1998年8月7日,九江决口,全国震动。 市民纷纷撤离,而前来支援的战士,却成群结队,向最险恶处逆行。 极短时间内,决堤之处集结了3个团的兵力。 战士们一个接一个跳进水中,用血肉之躯铸成"人墙",护住沙袋,挡住水流。 河对岸的老百姓,跪在地上哭着喊:求求你们别跳了,房子我们不要了...... 可战士们的誓言是:人在,堤在。 那一年,有两张让人无法忘却的照片。 一张,是两位解放军,全身浸在没到脖子的深水里,却把小小的婴儿放在盆里。 一个将孩子稳稳地举过头顶,一个用雨伞护住他周全。 另一张,是年仅7岁的小江珊,被洪水冲到一棵大树上。 她抱着树干整整坚持了9个小时,一艘冲锋舟靠了过去,武警战士伸出双臂,将她抱上了船。 这就是我们的军人。哪里有人需要救援,哪里总会有他们的身影。 可谁不是凡人之躯?所谓英雄,不过是一个个挺身而出的普通人。 有个叫罗伟峰的战士,连续7次下水救了7个人。 当他第8次跳进洪水中时,被一位困境中的老人当作救命稻草,死死抱住,动弹不得。 危机之中,他抱住一棵大树,使尽全身力气,双腿紧紧夹住树干,让老人坐在自己肩上。 整整一夜,水涨一寸,他就将老人往上顶一寸,一直坚持到天亮。 "泥巴裹满裤腿,汗水湿透衣背。 我不知道你是谁,我却知道你为了谁。" 谁也无法预知灾难,可水深火热之时,那些最勇敢的人,总是冲在前面,将我们紧紧护在身后。 03
而这些冒着生命危险拯救人民的人,在整个抗洪抢险中,却是这样吃饭的。 这样睡觉的。 有一个词,叫做"立盹行眠"。 以前难以体会,直到看见了他们。 夜以继日的战斗,消耗着他们的体力。不知咬牙坚持了多少个小时,才得到片刻休憩。 木条堆上,防汛袋旁,有人喝着水就睡着了,有人梦里还紧握手中的铲子。 哪里顾得上环境?只求最快恢复体力。 随时都要爬起来,再毫不犹豫地跳进河水中。 那个夏天,脚下虽有滔滔洪水,头顶却仍阳光毒辣。 晒伤的皮肤,像破旧的墙面一块块剥落,很快又被新的晒伤覆盖。 时刻都有人中暑,每天都有人晕倒。 可一个倒下,就有一个顶上,谁都没想过退路。 有个年轻的小战士,名叫翟冲。 真如他的名字一般,哪里有危急,他就往哪里冲。 在大堤上,他连续38小时没有下过战场,劳累过度,昏死过去。 送进医院后,心脏停止跳动10分钟,8次停止呼吸,昏迷长达42小时。 可抢救苏醒后,他睁眼的第一句话竟是:"我要回连队,我要去扛沙包!" 还有多少这样不顾生死的战士? 我说不清,但我想起时任九江段抗洪总指挥的董万瑞将军的一句话: "他们很苦很累,但没有一个熊包。他们每个人都是英雄,都有一串催人泪下的故事......" 04
那一年,还有个战士,名叫杨德胜。 去往前线之前,他答应刚领过证的妻子,等他回来,就办婚礼。 可这一别,生死永隔,那张崭新的结婚证,竟成了最后的纪念。 那一年,出发抗洪之前,战士高建成给母亲写了一封信: "妈,家里布置了新房,等我胜利回来,就接您老人家来住,安享晚年。" 抢险前,他还接受了采访:"来到这,我就把这当故乡。" 可7个小时之后,他把救生衣给了不会水的新兵,自己却被大浪卷走。 遗体告别时,尚不懂事的女儿以为他睡着了,小声问他:"爸爸,这么多叔叔都来看你了,你怎么还不起来呀。" 那一年,还有一个海南特区来的富家子弟李向群,90年代初,家里年收入就有10万元以上。 他什么都不缺,什么都可以做,可他非要当兵。 连续奋战14个小时后,他发烧40度,被强行送进了卫生队。 可那天,险情又一次出现。 正在输液的李向群听到紧急集合的哨声,拔掉针管,奔到大堤,扛起沙袋就跑。 在扛了20多袋沙包后,他一头栽倒在地,口吐鲜血,晕死过去。 生命垂危之际,他还用微弱的声音对教导员说:"晚上还有没有任务?一定要让我去......" 李向群走了,当地的乡亲给他送行。 头发花白的老人,头缠白布,给他戴孝。 父亲李德清抹去眼泪,向部队提出唯一的要求: "儿子走了,不能再为国家出力。就让我穿上他的军装,去前线干完儿子没干完的活。" 当晚,便穿上儿子的迷彩服、救生衣,跟着九连官兵上了大堤。 这是一个个年轻的生命。 在百姓眼中,他们是硬汉。 可在亲人眼中,他们活成了相框里的儿子,活成了回忆里的爸爸,活成了纪念章里的名字。 05
那一年,不止洪灾一线的百姓官兵在战斗。 全中国的人民,都在为之奔走。 中央电视台,仅用了8天时间,紧急筹备赈灾义演。 没有漂亮的华服,没有精致的发型,所有主持人、明星,倾情呼喊:"我们万众一心!" 个人、企业,纷纷解囊,有一分钱,出一份力。 3个小时的晚会,收到各界捐款累计6亿元。 在香港,"齐心同抗长江水赈灾大行动"筹款晚会足足做了6小时。 会场内,"四大天王""天后歌星"全部登场;会场外,商场、加油站的捐款点,人头攒动。 彼时的香港,刚刚经历过97亚洲金融危机,人们还是倾囊相助,筹得6.8亿元。 洪水再汹涌,能冲垮河堤,冲毁城市,但冲不散人心。 06
那一年,当滔天洪水退去,在车站送别战士的人群里,有一个老人,湿了眼眶。 他是戎马一生,被称为"铁血将军"的董万瑞将军。 他是见到抗洪一线的儿子,丝毫不感心疼,只是鞭策道"你晒得还没有我黑,还不够努力"的硬汉父亲。 可抗洪胜利了,他满眼泪花。 也许他想起,那些他带来的年轻孩子,用自己的生命,保卫了千千万万百姓,有些人却再也没能回家。 也许他想起,那些灾区的百姓,每天为部队洗衣做饭,缝补军装。 送水,送西瓜,送解暑药......扔下东西就走,不留姓名,不留单位。 也许他感动,九江20万群众,自发聚在大堤、车站、街道,挥泪送别子弟兵。 箪食壶浆,以谢王师。 一个小朋友把"长大了,我也要去当兵"的牌子,紧紧搂在胸前。 这是最真实的1998。 那一年,全国29个省遭受不同程度的洪涝灾害,2.23亿人受灾; 可那一年,全国亿万人民团结得像一个人。 07
22年后,洪水又来了。 如果你问,这一次,我们还能挺过去吗? 温故1998,你会发现: 2020年的综合国力,不再是1998年的综合国力; 但2020年的中国人民,还是1998年的中国人民。 当年在洪水中被救下的6岁男孩罗杰,如今成了一名武警。 就在前天,他奔赴江西,抢险抗洪。 当年,在长江、汉江交汇处的龙王庙大堤,6位英雄在这里签下生死牌。 如今,他们又登上大堤,仍义无反顾地宣誓:誓与大堤共存亡。 从1998流向2020的不止有洪水,在不同的时间里,在同一片土地上,某些东西,穿越时光,连在了一起。 惊涛骇浪之中,托举生命之舟的故事仍在上演。 河堤溃决之时,又是上千"天降神兵"列阵在前,封堵200米决口,保山河无恙。 险情发生之后,也是无数官兵,奋战数小时,一身泥泞,就连吃饭也要一边守着大堤。 这是1998年,抗洪战士被水泡烂了的手脚。 这是2020年,连续救援30小时后,消防员起皱发白的双脚。 昨天,人民日报发了一组对比照。 1998年洪水,武汉被大水围困的南岸嘴,让人揪心。 而今天,从空中俯瞰,一片生机盎然。 几十年的时间,我们改变了太多东西,早已换了人间。 可我们也什么都没有改变,还是那群埋头苦干的人,为民请命的人,舍身为人的人...... 22年后,是他们,让我们看着心疼;也是他们,让我们勇气更甚。 你看,1998那么难,我们终究还是挺过来了。 2020又怎么会将我们打败?