国破心犹奋，这些九零后在绝望之时没有选择躺平丨现实说

　　＂我过一百岁呢，反正是一生无愧，但也是虚度。＂
　　当我听到杨苡说出这番话时，几乎以为她使用了＂凡尔赛文学＂。一个毕业于西南联大的高材生，在总结自己的百年人生时，居然用了＂虚度＂这个词。
　　不过，当提起她的丈夫赵瑞蕻已经去世20年时，她显得无比淡然，＂其实没什么的，我一直都是靠自己。＂又能让人看到她身上掩饰不住的自信和傲骨。
　　窗外屋衍风铃声悦耳，室内老人手中的收音机里的歌声醉人，配合上受访人的娓娓道来，5月29日上映的纪录电影《九零后》，就在这般惬意的氛围中开场了。
　　《九零后》的片名指的是受访者的年龄。他们都曾在西南联大就读，如今年龄均在九十到一百多岁。此前，由徐蓓执导的系列纪录片《西南联大》已经在2018年播出。在此基础上，院线版《九零后》得以问世。
　　虽然素材上有所重叠，但《九零后》和《西南联大》仍有很大的不同。
　　《西南联大》更侧重客观讲述，时间跨度更长，甚至追溯到了＂庚子赔款＂的中国第一代留学生，最终串起了中国现代教育前期发展简史。
　　《九零后》则偏主观描绘，大多素材来自于当事人的＂口述历史＂和文字作品中的回忆情节，有较高的史料价值。于观众来说，相比于宏观分析，受访者讲述的诸多点滴小事，更让这部纪录片平添了一丝生动。
　　鲜活的记忆
　　卢沟桥事变后，日军轰炸南开大学。为了防止突发的不利情况，1937年9月，南开大学、清华大学、北京大学开始内迁，三校在长沙合并成立了长沙临时大学。
　　仅半年后，长沙临时大学宣布迁往昆明，改称国立西南联合大学。彼时，内地交通困难，学生便兵分三路，女生和体弱男同学由粤汉铁路到广州，经香港、越南入滇，一部分同学走公路到桂林，经柳州、南宁、越南入滇，其余的男同学则全靠步行，横穿湘黔滇三省，行程3200多公里。
　　他们是苦中作乐的迁徙客。他们戏称自己为＂湘黔滇旅行团＂，自比明代徐霞客。有的人一开始体力不支，几天锻炼下来，也变得健步如飞了。
　　即使身处战乱时期，他们仍有着学生身上固有的求知欲。有的人边走边背英语词典，背完一页，就扔掉一页；水利系的学生对水车有浓厚兴趣，一路钻研；有的人则沿路收集民间歌谣，一路走下来竟收集了两千多首旋律……实践出真知，这句话倒是在他们身上表露无遗。
　　但这真不是什么大规模的野外郊游，他们心系国家命运，忧虑抗战形势，还要在路途中面对土匪路霸的威胁。
　　有一次，他们听说前方有土匪正在迫近，一群年轻人吓得灯不敢点，话不敢说，觉不敢睡，实在顶不住才昏昏睡去，醒来后发现土匪也没有来，虚惊一场。
　　这些具有丰满枝节的故事被当事人一一道来，配合上影片精心制作的插画和应景的音乐，顿时让人有了身临其境之感。
　　显然，艰苦的岁月才刚刚开始。外文系的张道说，＂我原来的想象，大学应该是比我的中学好很多，但是我到了西南联大注册以后，大吃一惊。＂
　　学生的桌子和椅子是一体的，他们坐在椅子上，把书本放在椅把；灯光不好，他们也有自己的小办法：把灯丝拉长，让它短路一下，再打一下灯就亮起来了；一个宿舍住40个人，臭虫遍地，他们就捉住放玻璃瓶里，结果臭虫还在里边下起了崽儿。后来，学生们索性习惯了蚊虫叮咬，＂你咬你的，我睡我的，和平共处。＂
　　这些中国未来的栋梁之材，就在这种环境下，刻苦求学，静听风雨。
　　动人的情感
　　观影过程中，愈发觉得＂九零后＂这一片名的贴切。因为从某种程度而言，这是那一代西南联大学子的青春，而青春故事往往是互通的。
　　比如，有人在选科目时，家里人就强烈建议他选择工科，因为出路好。是不是像极了高中时父母劝你学理科时的样子？
　　再比如，英文系的人经常愿意在日常生活中拽两句英文；还有人居然当场吐槽起了联大的老师们，说＂在课堂上你学不到什么东西的，我们都是在课下学的＂；男生追女同学时，便时时想看见她，又不想或不敢和她说话，还总怕对方发现自己在看她，又有点渴望对方知道自己在看她。这种青春懵懂的青春悸动，放到现在也是通用的。
　　所以，《九零后》绝不只是一部关于西南联大的宣传片，更是学子们的青春记忆，也是主创们给在世老人们的一份赠礼。
　　有参与首映的观众在豆瓣上讲述了徐蓓导演现场分享的三个细节片段：
　　远在美国马里兰州的巫宁坤先生凌晨两点起床穿上鲜艳的黄色衬衣，等待来自祖国摄制组的采访，讲述西南联大的经历；当罗振诜先生的儿子将摄制组寄去的西南联大的书和光碟放在其枕边后，先生安然离世；以理性示人的杨苡先生在拍摄结束后却留下了眼泪，当徐蓓导演抱住先生的时候，她只说了几个字：It’s just for you。
　　或许正因如此，整部影片从背景音乐到中国风的插画再到旁白的讲述，都饱含深情，这让原本准备来聆听一番思想教育课的我有些措手不及，甚至一度认为基调太过浪漫。但走出影厅的一刻才恍然，所谓关于青春的记忆，可不就是这么浪漫又梦幻么。
　　更何况，在浪漫的表述下，也总能看到那丝真实。陈寅恪先生在一次上课时，进门就开始讲述，随后走到讲台上，背朝学生而坐，讲着讲着才发现所坐方向不对，急忙纠正。
　　讲故事的学生将其归因于陈寅恪做学问时的忘我，但同时我们也知道，这或许正说明了陈寅恪先生彼时的眼疾状况。如此细节种种，就需要观者自行体会了。
　　【文/午言绝】