男性怒火对多元文化的冲击小丑告诉我们什么是incel?
就像之前的《出租车司机》和《搏击俱乐部》一样,《小丑》被看作是被剥夺公民权、愤怒的男人发出的求助之声,但这是否意味着他很危险呢?
《纽约客》作家贾•托伦蒂诺在她最畅销的作品集《反思自我错觉》(Trick Mirror: Reflections On Self Delusion)的开篇文章中言辞激烈的写道,她认为,在一开始,互联网是一个充满希望与和平的地方。早期的留言板和网站,虽然界面笨拙,但意图纯粹,像肥沃的新土地上萌发的绿芽一样。
那时候,有着特定兴趣和身份的人们聚在一起寻求安慰,按照仍然统治着"现实生活"的文明礼仪进行交流,就像老电影告诉我们的那样,早期维多利亚时代的电话使用者在公园里用彬彬有礼的语调互相问候。
但随着时间的推移,事情发生了变化。托伦蒂诺认为2012年是网络开始"慢慢凝固,然后一下子凝固"的一年。她认为,人们"正在失去对互联网的热情,并开始阐述一套关于互联网的新真理"。取而代之的是厌倦,礼貌得不到回报,我们进入了虚荣心和愤怒的社交媒体反馈循环,并学习了一些新的行为,但很少有好的行为。
20世纪90年代,从公共话语逐渐粗鄙化,到政治和社会的普遍分裂,再到唐纳德•特朗普和英国退欧的双重破坏,这一切都要归咎于此。无论你身处"文化战争"的哪一方,大多数人都同意,到目前为止,互联网上的网络暴力事件是一个悲哀的故事。
但是托伦蒂诺提出的真正有趣的问题是:外部世界究竟是什么时候开始与互联网相似的?我们在网上堆积的垃圾是什么时候开始向现实生活中蔓延的呢?
托德·菲利普斯执导的新片《小丑》讲述了蝙蝠侠主要死敌的起源,但从一开始就被一部"incel电影"的问题所困扰。这种担忧已经远远超出了几篇可疑的评论和令人绝望的思考文章的范围,甚至到了令人震惊的地步:美国军方发出警告,称电影放映时可能爆发暴力,纽约警方部署了便衣警察,试图确保不会发生暴力。
尽管这些威胁的真实性仍难以预测,ncel论坛上充斥着小丑的言论,Reddit却选择在电影上映前两天关闭,但有先例表明,我们有足够的理由对此感到担忧。
《小丑》在"艺术心理惊悚片"和衍生出它的超级英雄大片的爆米花式比喻之间走了一条令人不安的线,与马丁·斯科塞斯1976年的电影《出租车司机》有很多明显的令人生疑的相似之处,后者讲述了一个精神错乱的人对一个社会复仇的类似故事,在最近被重新评价为可能是最初的"incel电影",尤其是因为它启发了约翰·欣克利,他在1981年企图暗杀美国总统罗纳德·里根。
但是这个术语的真正含义是什么呢?自从所有这些艺术形式存在以来,"电影/音乐/电子游戏=暴力"的争论就一直在升温,而这次的骚动与此有什么不同吗?
Incel是"非自愿独身者"(involuntary celibate)的缩写,指的是一种黑暗的网络亚文化,由感到被主流社会抛弃或排斥的不满男性组成,他们的虚无主义和愤怒导致了可怕的现实世界后果。
但就像整个互联网一样,"incel"文化的起源是一个令人惊讶的天真故事。2018集的播客"回复所有人采访了一个加拿大女人叫阿拉娜,早在1990年代初,开始一个在线小组喜欢她的人发现很难日期由于缺乏信心和社交技巧(她才开始她的浪漫生活,直到24岁,当她走出来的酷儿)。
在接下来的十多年里——托伦提诺称之为"凝乳"——越来越大胆的厌恶女性的团体,如男性权利活动家(MRAs)和"搭讪艺术家"(P-UAs)聚集在一条横幅周围,这条横幅是阿拉娜失落已久的"计划"的缩写。他们成了"incels"。
Incel文化开始以可怕的方式渗透到现实生活中。2014年,自称"incel"的埃利奥特·罗杰在加利福尼亚州的艾拉维斯塔杀死了6人,打伤了14人,留下了一份"宣言",说明他需要对拒绝他的女性进行报复。2015年,克里斯·哈珀-莫瑟在俄勒冈州的罗斯堡谋杀了9人;威廉·艾奇逊于2017年在佛罗里达州杀死了两人,以及尼古拉斯·克鲁兹在同年的佛罗里达州高中枪击案中杀死了17人。
2018年,斯科特·贝尔勒在同样位于佛罗里达州的一家瑜伽馆开枪,在一次高调的枪击中杀死了两名女性。所有这些人以及过去五年里其他几起暴力犯罪的实施者,是incel社区的活跃分子,其中一些人说Rodger是他们的灵感来源。
因此,Incel文化要真实得多,也危险得多,而不仅仅是青年文化的另一波痉挛,每隔十年左右,就会导致成年社会的一轮长时间抓珠活动。它直指我们这个支离破碎的时代最深刻的分裂:觉醒/言论自由的文化战争、政治民粹主义,以及美国正在进行的关于枪支管制的辩论。
这和一部关于小丑的电影有什么关系呢?Incels,像任何其他社会群体一样,总是把文化参照作为他们身份的一部分。最常见的一个是incel圈子里的"吃红色药丸"的想法——对世界"真实"的认识,直接从电影《黑客帝国》中得到提升。
2008年克里斯托弗·诺兰的预示性的逻辑进展蝙蝠侠重启《黑暗骑士》——其中包括艺术大师把小丑的希斯·莱杰去世进一步神话的同年,菲利普斯的电影试图将主人公当作一个莎士比亚的图的深度和复杂性,人就像一个incel以不止一种方式。他是一个受挫的孤僻男性,以极端暴力的形式向世界发泄愤怒,并渴望在社会中制造混乱。
影片巧妙地确保了小丑最暴力行为的受害者不是女性,并在影片中扮演了一个靠得住的叙述者的花招,部分地解决了他的性欲问题。小丑的愤怒并没有明确地和他的独身联系在一起,避开了愤怒的一个关键因素。
小丑的口才和魅力在整部电影中起伏不定——这一点不能令人满意地用他的精神健康问题来解释——到最后,他和这部电影都采用了一种奇怪的说教的基调。但是,确切地说,是什么?影片似乎不清楚。
小丑,其不确定的信息,其不和谐的基调,忧郁和壮观,其猖獗的个人主义和最小化任何其他角色的观点或现实,代表了我们对互联网时代最大的恐惧,其中incel文化是最恶性的症状。这都是骗人的把戏,我们无法预测它会把我们引向何方,我们只能肯定地说,在某个地方,有什么事情发生了严重的错误。