戏痴王家卫

　　＂很多年之后，我有个绰号叫做西毒。其实任何人都可以变得狠毒，只要你尝试过什么叫忌妒。我不会介意他人怎样看我，我只不过不想别人比我更开心。＂
　　＂该烧香烧香，该吃饭吃饭，该办的事，天打雷劈也得办。宫家的东西，你今天必须还。＂
　　＂我和她最接近的时候，我们之间的距离只有0.01公分，我对她一无所知，六个钟头之后，她喜欢了另一个男人。＂
　　王家卫说过很多惊人的语录，其中有一句是非常励志的：＂ 我最大的梦想就是早上起床，床头柜有剧本等着我。＂
　　一句话，奠定了他在影坛中的戏痴形象。
　　本文摘自《当代名导的电影大师课》。
　　80 年代末，香港电影终于吸引了西方观众，而香港电影的风格，马上被严格地归类到商业电影。王家卫的出现改变了这一切。他使用与他的同辈导演相同的视觉工具，然而其他导演都拍动作大片，他却开始创作非常个人化且诗意盎然的电影，无视电影叙事规则，挑战华人传统。在他的同辈中，很少导演像他那样，大胆地在《春光乍泄》（Happy Together）中直接处理同志议题。从目眩神迷的《重庆森林》（Chungking Express），到催眠般优美的《花样年华》（In the Mood for Love），王家卫的作品极具现代感，而且力量强大。我的影评人朋友看完《花样年华》后写道：＂我从没想像过，一部没有故事的电影会让我感动莫名。＂这句话可以总结关于王家卫的一切。
　　王家卫是个谜团。他从不摘下太阳眼镜，为自己培养出了一份神秘感，他以非常短的句子回答问题，以避免外流太多属于自己的部分。至少面对记者时是如此。因此，他的导演大师班可能是我这一系列中最简短的访谈之一。然而，王家卫这样的回答，在各方面都令人惊讶，而且他非常善解人意，弥补了他的简洁。
　　＂我会拍电影最重要的原因是地缘问题。我在上海出生，但是五岁的时候，一家人搬到了香港。香港人说的地方话与上海人说的很不一样，我在香港没办法说话，也交不到朋友。母亲也和我一样，她常带我去看电影，因为电影的理解方式是超越文字的。这是一种建立在影像上的普世语言。＂
　　＂因此，就像我们这一代的许多人，我透过电影，后来透过电视，发现了世界。二十年前，我或许会选择用歌曲来表达自己。如果在五十年前，可能是写作。但是我从小就对影像很感兴趣，所以我很自然地去学习视觉方面的东西。我读平面设计，因为当时香港没有电影学校。想学电影的人必须去欧洲或美国。我负担不起。但是，当所有出国学电影的年轻人回到香港时，我很幸运地离开了学校。大家试图创造一股艺术家的新浪潮。于是我在电视台工作了一年，然后成为电影编剧，在正式当导演之前，我做了十年编剧。《花样年华》是我的第十部电影。但是，如果你问我，我想我不会把自己当成导演。我依旧把自己当成观众──摄影机后面的观众。拍电影的时候，我总试着重现我作为影迷所捕捉到的第一印象。而且我相信，我是为观众拍电影，这是首先以及首要的。不过，当然不只如此。这并不是唯一的原因，但一定是原因之一。其他部分就比较个人，而且更私密了。＂
　　＂我自己写剧本。这不是自负的问题，也不是成为电影＂作者＂的问题。坦白说，我最大的梦想就是早上起床，床头柜有一份剧本等着我。但是梦想成真之前，我想我还是得用写的。写作并不是简单的事。那并不是愉悦的经验。我曾尝试与编剧合作，但是我一直觉得，编剧与当过编剧的导演合作似乎是个问题。我并不很清楚为什么，然而我们总是陷入冲突。于是，我最后决定，如果我可以自己写剧本，何须烦劳其他编剧呢？＂
　　＂但是我必须说，我的编剧方式很不一样。你看，我以导演的身份写剧本，而非编剧。所以我写的是影像。对我来说，剧本中最重要的，是要明了它所处的空间位置。因为如果你知道了这一点，你就可以决定角色在这空间内会做什么。这空间甚至会指示你有哪些角色会在那里出现，为什么他要在那里等等。如果你的脑海中有了这个空间，其他所有的东西都会一点一点地出现。因此，我甚至在开始写剧本之前就必须寻找空间位置。此外，我经常有很多想法，但故事本身很模糊。我知道我不要的东西，但是我并不知道我到底想要什么。我觉得，拍电影的整个过程其实就是我寻找这一切答案的方式。在找到答案之前，我会继续拍电影。有时我会在拍片现场找到答案，有时是在剪辑过程中，有时是在首映后的三个月。＂
　　＂当我开始拍一部电影时，我唯一想弄清楚的就是类型的定位。小时候，我很喜欢看类型电影，我对各种类型都非常着迷，例如西部片、鬼片、欧洲冒险片（swashbuckler）等等。因此，我尝试以不同类型来创作我的每部电影。我想这是它们会如此原创的部分原因。例如《花样年华》，这是有关两个人的故事，很容易让人觉得无趣。但是我并没有把它当爱情故事，我决定用惊悚片、悬疑片的模式来处理它。两位主角在最初是受害者，然后他们开始调查，去了解事情的发展。这是我架构这部电影的方式，用非常简短的场景，尝试制造持续性的戏剧张力。或许这正是这部电影让观众如此讶异的原因，因为他们原本期待看到的只是个典型的爱情故事。＂
　　正是因为有像王家卫这样对待艺术如此钻研，如此肯下功夫的导演，才有了像《旺角卡门》、《一代宗师》、《花样年华》、《春光乍泄》、《阿飞正传》这样一部又一部的佳作，华语电影才攀登了一座又一座的高峰。
　　这里是剧风眼，感谢您阅读全篇，希望有幸邀您和我们一起阅读、一起成长，喜欢文章别忘了留下足迹，您的每一条留言都会成为我们成长的印记。
　　更多的热门电影点评，电影音乐欣赏期待您的关注，微信公众号和视频号：剧风眼。