情人节,全世界都在提醒你是单身。 大概单身是命,但有群年轻人想要逆天改命—— 据最新观察,变幻莫测的相亲战场上出现了新玩法: 曾经信誓旦旦说永不相亲的95后,如今比谁都渴望"包办婚姻"。 "主动相亲的年轻人"早就成了绿色小组的热门常客。 下面接受采访的几名95后,分别聊了聊自己主动披上战袍的原因,经过和结果。 互甩简历、家母出征、拜印度神…… 有人凭着野路子一击即中; 也有人被突如其来的疫情打了个措手不及: "今年过年,精心准备的相亲,全黄了。" "七大姑八大姨, 拜托你们了" 安安23岁,北京土著,前不久刚从国外读研归来。 在最繁忙的校招季,安安开启了大规模相亲计划。 "所有人都觉得我疯了。" 事情源于一次家庭聚会上,有阿姨铁肩担道义,提议给她介绍"不错的男孩子"。 作为一个有脱单需求的人,安安顺势躺下,积极得像个96年的未婚女孩。 "工作以后,每天三点一线,真不知道找谁谈去。不如在入职前,就认识更多的boy。" 回国四个多月,工作还没找到。安安的日程表上,相亲和面试交错着排得满满当当。受访者供图 在安安看来,相亲无疑是脱单最高效的方式,原理和找工作差不多。 双方匹配各自的需求:收入、年龄、学历、外貌、家庭背景……"量化一切因素,满意度起码能达70%。" 而作为久经沙场的专业人士,亲戚的优势在于用丰富的人生经验帮你规避风险。 "其实没人在乎你的事,只有真正关心你的人才给你介绍,你得感谢人家。" 回家前的毕业旅行,安安特意拍下了自己的许愿牌。 从去年8月开始,安安对各路叔叔阿姨的介绍有求必应。在这基础上,她还琢磨出一套高效的筛选方式。 有段时间,安安迷上了"MBTI职业性格测试",为了找到最匹配,降低相处摩擦,安安给认识的人都测过。 她的职业性格是INTJ,代表"聪明,独来独往,难以被攻略"。 最合适的是INTP男。 "但这个性格的人,少。" 安安给身边的人都测了一遍。 幸运的是,相亲次数不满5次,安安就碰到了志同道合者。 加微信那天,她像往常那样,直接甩给对方一份个人求职简历。 "简历难道不是现代社会的通行证吗?王者荣耀里挑cp都要看段位啊。大家都很忙,彼此是什么样的选手,心里要有点数。" 按照经验,这时对方一般不会再接茬儿。 然而安安没想到, 这一回男生先是发了个哈哈大笑的表情,然后甩回来一份长达4页的精美简历。 安安心里咯噔一下:这人有意思,想泡。 第一次约会同样剑走偏锋。 安安把地点约在了天文馆,时间、地点乃至门票都由她一手操办。 毕竟"好不容易有人陪",应该把时间花在刀刃上。她心心念念这里的4D宇宙剧场有一段时间了,却总是因为一个人不好意思去。 只是,过程一点都不浪漫。 彻夜准备面试的安安在剧场椅子上零秒入睡,"什么时候结束都不知道"。 离开天文馆后,对方又把她送到了下午的面试场地。 当男生在公司门口笑着和她说"加油"的时候,安安觉得自己一定被讨厌了。 "还有比我更不敬业的相亲对象吗?这年头,要爱情事业两手抓也太难了。" 后来,安安前往香港实习,再无余力相亲。两人于是渐渐沦为彼此微信里的透明人。 "自由恋爱就是死路一条" 阿P,985高校毕业生,非自愿母胎单身 (即打从娘胎起就没有谈过恋爱) 。 四年大学生活,没有过告白,没有过暗恋,一点恋爱的波澜都莫得。 "不是不想,是无法。" 临近寒假,学生都放假回家了,阿P坐在空无一人的自习室。 她把原因归结于自己太宅—— 日常就是追番。最接近爱情的时刻,是磕动漫cp的时候。 也可能是败给了不会耍朋友 —— 出门只和小姐妹厮混,异性朋友数量为0,从小到大,"一直没有喜欢的人"。 阿P甚至觉得自己严重缺乏吸引力。 "其实就是普通,连情伤都不配有。" 自习室,空气里都是情侣的味道,孤独的人是可耻的。 也不是不渴望甜甜的恋爱。 大一入校的军训,阿P住的是18人通铺。晚上睡觉前,房间里除了她,都在和男朋友打电话。 "你懂吗?立体环绕声在耳边的那种。我开始觉得,啊,是不是只剩下我一个人没脱单了?" 之后的一场小型崩溃,更坚定了她想脱单的决心。 那天,阿P跑到一个荒郊野岭的地方办理交换生文件,轮到她时,却发现忘带了重要证件。踏出办理大厅时,天已黑透,四周看不见一个人影,末班公交也早过点了。 能打车的地方隔着一条柏油路,阿P几乎是狂奔着过去的。在的士上,她掏出手机,却迟迟不敢打给爸妈。 "那一刻我就觉得,有男票就好了,不至于连诉苦的人都没有。" 人满为患的滑冰场,都是一对对情侣。 大三下学期,阿P出国交换回来, 发觉身边已经没多少单身的男孩,而开始相亲的同班女生却不少。 阿P这才意识到,再晚一点,要连汤都喝不上了。 她决定放弃自助式脱单,向妈妈主动请缨,正式加入相亲的战场。 "那时我妈还当我胡闹。等我单到大四,她就真香了。" 校园一角 大四这年,爸爸突然着急起来。妈妈手机里也多出好几个高校家长群,入群条件相当苛刻: 只为北京重点高校生搭桥牵线。 阿P毕业前夕,妈妈还特意买了一条漂亮的旗袍。 "我以为她是为了我的毕业典礼才准备的。" 结果毕业礼那天,妈妈撇下在校门口等自己的女儿,穿着旗袍,直接冲到了家长群的联谊会现场。 对于妈妈厮杀得来的微信名片,阿P倒是乐享其成。 阿P曾经在一个心动男孩身上,看到过爱情的可能性: 两人追同一部番,也同样喜欢cosplay和新海诚。 微信聊天框里,话匣子随之打开。 "发了消息之后,就是漫~长~的等待。有的时候,恨不得把他的一个句号也给研究透。" 线下,两人还吃过一顿饭。 然而,母胎solo就像个魔咒,就在阿P想要更进一步的时候,聊天戛然而止。 "就是觉得我无聊又没梗吧,毕竟网上话痨分子,现实社恐人员,彩虹屁只能对爱豆吹出来。" 相亲之旅以失败告终,寒假临近,阿P在宿舍收拾东西回家。 "从小到大,我都生活在尼姑庵" "我爸,居然把拒绝相亲邀请的聊天记录发给我邀功,都给我气笑了!" 当别人花式躲避相亲时,阿凌却在苦恼:想"被安排",怎么跟爸妈开口? "他们觉得我还年轻,优秀、有选择权,其实我屁都不是。" 阿凌 阿凌,一线社畜,北漂两年。 从小她就没让父母操过心,仿佛是那种"时间到了,白马王子就会自动掉落"的孩子。 然而,现实并非如此。 作为一个尼姑庵女孩,阿凌走的是一条"脱单必须死"路线: 学的是外语,干的是传媒,一毕业就住进了合租房。 所到之处,异性绝迹,平均一周无法和1.5个真实男性对话。 独自来到大城市打拼,阿凌人生中的第一场雪是一个人看的。 真正让她着急的,是一条来自交友平台的征友推送。 "一个非常优秀的妹子,96年生人,学历漂亮,收入稳定,身高达标,还是大城市土著。"总之,难以挑出一个错处。 "连这样的人都缺对象?" 阿凌猛然惊醒,北上广的竞争实在是太激烈了。 自己没房、没户口,即便在老家属于顶流,但搁北京,连相亲角的大爷都不愿意搭理。 阿凌总是一人拼车下班。 工作不到两年,阿凌决定自我拯救。 对于远离老家关系网的北漂而言,网络就是射程最远的丘比特。 她试水了各种交友平台,结果却令人失望。 "来找我的人分两种,想闪婚和想约炮的。" 前者像吃了个流水席,狼吞虎咽的,"恨不得马上牵手成功,赶在 deadline 前结婚生娃。" 后者不言而喻,"我还不如去摇一摇"。 阿凌再也没登上过那个平台。受访者供图。 精心准备的相亲,被疫情搅黄了 相亲不一定能相爱。 这个朴素的真理,在公务员小文身上,也屡次得到验证。 去年一整年,年仅24岁的她,马不停蹄地相了不下10次亲。 "爸妈嘴上说着不急,却把我的手机屏保换成可以招桃花的印度神。" 彼时,小文刚从一线城市激流勇退,回到老家考上了公务员。 相亲计划也提上了日程。 除了父母介绍之外,小文还主动加了不少垂直相亲群。 "群主会根据你的条件,将你精准匹配到985、211群,年薪X万群,体制内群,甚至是北上广深有房群。" 轮到小文时,群主却推荐她加入"大龄男女相亲群"。 群里的口号是:"要接受相亲市场的打击,才能认识自我"。 小文的老家位于南方某城市。 据小文所知,"大龄相亲群"专为25岁及以上人士而建。 在这座南方小城里,那是一个准确至极的数字。过了25岁还没着落的,会被无情地划入大龄剩女的范畴。 身边的同龄姐妹几乎都结婚了,家里的压力也陡然而至: 有一次,妈妈在别人的婚礼上喝醉了,哭着对她说:"不是催你,是妈妈觉得你一个人很可怜。" 小文惊觉,留给自己的时间,真的不多了。 年龄、身高、体重、籍贯、毕业院校、职业、自我评价、择偶标准……小文的微信对话框里,相亲过程如同赤裸裸地对对联。受访者供图 十多轮下来,小文总结出经验: "相亲场上有四大金刚:老师、护士、银行和体制内,别的职业根本拿不出手。" 然而,头顶"体制内"光环的小文,还是找不到男朋友。 "其中一个相亲对象,看到我发的一条追星的朋友圈,转头就跟我妈打小报告,说我‘不务正业’。" 小文觉得他不是来相亲的,"而是来当我爹的"。 其他相亲对象倒是没啥大问题,只是相处起来,少了些来电的感觉。 而唯一的心动男孩,也在相亲两个月后迅速和别人订婚了。这让小文顿悟,"大家都是来骑驴找马的"。 新年前夕,老家的鞭炮燃了一地。 今年春节,小文原本和相亲对象约了早茶。 殊不知年廿八那天,妈妈告诉她,相亲取消了:"最近还是不要出门的好。" 第二天一早,小文在手机上刷到了武汉"封城"的消息。 疫情突如其来,小文意识到,精心准备的相亲,黄了。 如今,安安忙于"搬砖",相亲大业暂时搁置; 阿P考上了研究生,继续排着队,等待着"包办婚姻"的号码牌; 阿凌因为工作,一整个春节都留守北京,无暇相亲; 小文的25岁近在咫尺,她却看淡了不少。 对于这群95后而言,相亲当然不是真正意义上的包办婚姻,也并非从前那种"条件不咋好的大龄青年聚会",鲜有人一上来就谈婚论嫁。 说白了,它只是一种更高效的交友方式。 不忸怩,不矫情,在划定标准内,通过重重筛选、提前剧透来降低风险,寻求恋爱。 "何乐而不为?"