这对夫妻，终于上热搜了

　　本文配图选自电影《送你一朵小红花》、纪录片《人生第一次》剧照，及新华社、央视等新闻图片。
　　＂春花秋月何时了，啤酒脏腰小烧烤。＂
　　人声鼎沸的夜市大排档里，韦一航和马小远举起汽水碰杯，以毒攻毒。没有人看得出来，这是一对患癌症的年轻人。
　　韦一航每天回到家，都看见妈妈在厨房里变着花样为他做各种健康菜。
　　＂西蓝花、胡萝卜、虾……今年的抗癌食物排行榜可是又变了啊！＂
　　＂它们这行业竞争也挺激烈啊。＂
　　＂抗癌新CP，枸杞炒西芹？＂
　　少年韦一航的骨子里带着痛感，这来自他从小患上的脑癌。虽然倾全家之力手术成功，身体里还是埋着一枚炸弹，随时有复发的危险。
　　频繁复查、大把吃药，在焦虑恐慌中逐渐变得叛逆。
　　他走路喜欢挨边儿，坐公交车必须缩在最后一排，不想跟任何人产生联系。深度社恐，自暴自弃。
　　直到他碰到了女孩马小远，同样患癌的小姑娘，活得却完全不一样。
　　认真发微博，虽然粉丝只有一百多。
　　认真做直播，虽然就来了八个老铁。
　　用苏打水番茄酱陈醋韭菜花，调制出一杯杯＂不共戴天＂＂义无反顾＂的暗黑饮料，呲牙咧嘴灌下去。
　　享受美味烤串，躺在动物园墙外听野兽吼叫，读热爱的文学书，每天打扮得漂漂亮亮。
　　组织聚会，联系采访，给所有病友打鸡血。连抗癌大师漏洞百出的演讲，聪明的她也假装相信。
　　她活得就像大师口中的鸡汤金句那样，＂尝尽五味而生无畏＂。
　　所以，这个热情女孩点燃了颓废少年韦一航的爱情，以及久违的生命力。
　　《送你一朵小红花》之所以打动人，就在于这里。被命运踩进了最烂的泥坑，依然对生命抱有不灭的信念。
　　马小远是韦一航的贵人。
　　现实生活中还有另一对夫妇，是许多人的贵人。
　　前几天，感动中国2020年度人物揭晓，其中有两个不够熟悉的名字：万佐成、熊庚香。
　　▲图源/微博
　　颁奖晚会，夫妻俩双双缺席，只以远程录制的方式领了奖。虽然他们从没去过北京，也特别想去京城逛逛。但他们不能走，一旦离开，厨房就得熄火。
　　▲白岩松远程连线万佐成熊庚香夫妇，向他们颁奖并鞠躬致敬
　　他们经营着一家不打烊的厨房。
　　还得从18年前说起。
　　2003年，两口子在江西省肿瘤医院旁边城中村经营一个早点摊，兼做油条批发。
　　每天凌晨两三点就爬起来，和面、做油条、下锅炸，六点钟骑着三轮送到学校食堂，和每对灰扑扑的中年夫妻一样忙碌不歇。
　　▲万佐成早起为来做早餐的客人准备炉火，摄于2018年 图源/杭州日报
　　这样的生活之前已经重复了多年。有天早上他们刚收摊，炉火还旺，一对夫妇带着个孩子迟疑着上前：＂能借用一下火，让我们炒个菜吗？＂
　　孩子10岁，患有骨癌，就住在一墙之隔的肿瘤医院。离家太久，孩子情绪不好，吵闹着想吃妈妈做的饭。
　　类似不幸的家庭，在这里太常见。家里有病人一般不会富裕，外面餐馆价格贵又不一定合胃口，吃饭成了病人和家属的一道难关。
　　老万夫妇立刻答应，＂天天过来都行＂。
　　无心的帮忙，却开始了一段新的日子。
　　▲图源/央视新闻
　　知道这个摊主特别热心，就接连有患者家属找来，借炉子炒菜做饭。求助的人越来越多，熊庚香和丈夫索性买了十多套厨具和煤球炉，买了油盐酱醋各种调料，借给他们用。
　　起初不要钱，逐渐每天要用掉一百多个煤球、20多元水费，于是他们一个菜收取5毛钱，基本能平衡收支。
　　随着煤球、调料涨价，5毛钱已经完全不够，后来改为每个素菜收1元，荤菜收2元。
　　最多的时候，一天能有三百多人来炒菜。
　　▲图源/央视网
　　在这里什么样的人都有，有的手上忙着，眼泪扑簌簌掉进菜里。
　　也能看见各种各样的感情。
　　有爱情，粗糙但动人。
　　老夏是厨房的常客，他老婆患了宫颈癌，后来转移到脑部，在医院躺了6年。
　　老夏每天去厨房给老婆做饭，最擅长鲈鱼豆腐汤。他说，以前都是老婆做饭，他几十年没进过厨房。
　　▲老夏拎着水桶去买菜，再去爱心厨房做饭给妻子吃。只有这时，他才能从巨大的压力中暂时松弛下来 图源：央视网
　　他一边做饭一边吐槽：＂要搞死我了，每天就睡一会，再这样下去真要疯了。只有来这做饭的时候可以宽心一点，每天在医院就像坐牢。＂
　　别人问他老婆患的啥病，他说：＂都说脑子进水，她就是，脑子里进水了……＂
　　熊庚香炒了菜给老夏夫妇送去，正看到护士输液，弄疼了病人，老夏一下子就炸了：＂你轻一点啊，别把她搞疼了！＂
　　老夏妻子憔悴不堪，连肢体活动都难，但意外的，神情里有一种天真可爱。
　　握球锻炼手部肌肉的时候，她嘟起嘴露出求夸奖的神情。老夏对她说话也像哄小孩，＂我老婆真棒，今天又漂亮了一点呢。＂
　　▲老夏跟别人抱怨＂在医院像坐牢一样＂，转眼回到病房，又会打起精神，笑着夸老婆越来越棒，还唱歌给她听 图源：央视网
　　这一幕被拍到纪录片《人生第一次》第九集《相守》里。
　　去年春天，妻子终究离开了，老夏说＂没办法，她丢下我不管了＂。
　　这个男人再也不需要来厨房了。临走前，他把自己的电话写在了墙上。
　　▲爱心厨房出租屋墙壁上，写满患者家属们留下的电话号码 图源/江西文明网
　　有亲情，笨拙但温暖。
　　有人给患病的丈夫或妻子烧菜；有人给住院的父母煲汤。
　　有为了照料患癌母亲忍痛辍学的18岁姑娘；有从小娇生惯养从不做家务，却在老母亲患子宫癌后笨拙地学着做菜的成年女儿。
　　▲另一个女孩子还不会做菜，面对炉火热油有些紧张，旁边的大叔热心教她
　　还有一位80多岁的奶奶每天来这里做饭。她总是买些烂菜，还有极少量的好食材。烂的胡乱炒一下自己吃，好的炖了营养汤给患鼻咽癌住院的儿子补身体。
　　奶奶只有一个愿望：儿子快点好。＂我年纪大了，能替他得病就好了＂。
　　这些患者固然不幸，但都有亲人照顾。厨房里最孤单的一类，是自己照顾自己的病人。
　　▲经常有这样腕上戴着住院手环的人，来这里为自己做一顿饭 图源/江西文明网
　　有无依无靠的患者，自己煮完面，默默吃了，再独自去化疗。
　　一位患肺癌的大爷，家里人工作忙，他就一个人住院，一个人买菜，一个人做饭。
　　他熟练地炒着菜，仿佛什么都没有发生。问他怕不怕，他说不怕，＂老天爷给了我们这个任务，我也推脱不了。能活一天是一天，对不对？＂
　　▲病人说＂能活一天是一天＂，老万则说＂坚持一天算一天＂
　　老万夫妇不嫌弃也不害怕任何一个顾客——癌症不传染。
　　下雨的时候，夫妻俩扛出一堆太阳伞，支起遮雨棚，让病人家属们照常做饭。
　　春节附近餐馆基本都休假了，老万夫妇不打烊。每年腊月二十八到正月初八，炒菜、炖汤全免费。刚过去的春节，他们除夕也没能休息成，做了很多水饺和红烧肉，免费给常客们吃。
　　▲图源/央视新闻
　　在别人全年最悠闲的假日里，他们的时间表却挤满了——
　　凌晨4点起床，逐一给煤球炉生火、烧水、煮粥；
　　9点前把厨房收拾好，备好锅碗瓢盆，补足油盐酱醋；
　　10点多就有病人家属陆续提着菜来做饭；
　　直到下午2点多，忙碌告一段落，夫妻俩才清静下来吃午饭；没过多久又是做晚饭的时间，又是一阵忙；
　　晚上8~9点以后，两口子才能吃上晚饭。
　　▲总是要等到饭点彻底结束，人们全部散去，熊庚香和丈夫才能安静地坐下来吃饭
　　遇见特别困难的患者家属，不仅不收钱，还要贴钱。
　　有的人只炒一个素菜，钱要省下来看病、救命。老万夫妻俩就把爱心人士捐助的物资送一些给他们。
　　明明只是平头百姓，却慷慨得像富豪：＂吃不起就到我这里来，（生活再难）饭还是要吃的。＂
　　▲人们散去后，熊庚香清洗堆积的厨具，打扫偌大的厨房
　　夫妻俩性格完全不一样。
　　熊庚香活泼，喜欢笑，爱聊天，见谁都打招呼。很多病人家属会对她哭，倾诉压力，她总是能宽慰别人。
　　老公万佐成却是闷闷的，不太说话，总是默默地忙，一会给炉子里换块煤，一会给顾客打碗饭……
　　一把年纪了，他们睡觉却不关手机，因为病人亲属随时会打电话求助，有时是深夜，他们也会爬起来。
　　去年，炸不动油条了，他们就关了生意，但共享厨房坚持开。
　　▲为了最小程度影响周边住户，夫妇俩把靠厨房的三层房间都租了下来，一楼供病人家属炒菜，二楼自己做炸油条生意，三楼供困难病人免费居住。后来油条不做了，其他一直都在 图源/杭州日报
　　两人结婚多年，有两个女儿一个儿子，都已成家，衣食无忧。孩子们心疼父母，让他们歇一歇不要干了。但夫妇俩不肯，闲不住，放不下。＂（厨房）停了，这些人怎么办呢？没办法啊，我们心里受不了。＂
　　今年熊庚香64岁，丈夫万佐成66岁了。一边经历欢声笑语，一边目睹生离死别。
　　被命运狠狠吊打过的人，就像悬在一根纤细的丝上。外界的一点恶毒，就可能剪断他们对生命的贪恋，坠下深渊；别人的一点善良，却会点燃他们的希望，拼命活下去——或者至少离开得快乐一点。
　　马小远带着韦一航，在平行世界里完成了环游世界。
　　鱼虾市场是他们的南非干斯拜海滩，水产冷库是南极，卡通气球是摇摇摆摆的企鹅，楼道是喜马拉雅山下的溶洞，广场喷泉是委内瑞拉大瀑布，工地沙堆是撒哈拉沙漠，空调外机吹出科罗拉多大峡谷的风，一对小恋人坐着公园缆车去火星旅行。
　　生活很苦，但他们不放弃爱与希望。
　　日剧＂金句王＂坂元裕二说：哭着吃过饭的人，是能够坚强走下去的。
　　逼仄的小巷里人来人往，嘈杂忙乱。炉火烧得正旺，黑黢黢的铁壶一字排开，炊烟升起，酸甜苦辣咸五味杂陈，舌尖滋味是对生命的信念感。
　　看惯了悲欢离合的人，正默默准备好一盆炭火。
　　新闻来源：
　　中国文明网、齐鲁晚报＂齐鲁壹点＂、纪录片《人生第一次》第九集《相守》等
　　紫宸，灵魂有香气的女子签约作者。资深编辑、媒体评论员，国家二级心理咨询师，新榜原创top20作者，深度研究中国女性情感和社会心理。